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Sinopsis 


Desengañada de su matrimonio y de su aburrida existencia, 
Suzanne Daniels se refugia en las novelas románticas, viviendo sus 
fantasías de un modo tan real que muchas veces son causa de 
problemas o circunstancias hilarantes. 

Tras encontrar un enigmático colgante en la calle, se inscribe en 
el club de lectura de una encantadora librería de Brooklyn y 
empieza a experimentar, con sorpresa y estupor, las sensaciones 
inimaginables que le causa la lectura de Apágame, una novela 
erótica escrita en el siglo XVII. 

Empoderada gracias a los pasajes de la historia, se decide a dar 
un giro radical a su vida y se muda con Tabitha, la librera, a 
Silverfield, un pueblecito del condado de Cumberland, donde 
inaugurará una nueva librería. Allí se encuentra rodeada de buenas 
y divertidas amistades, consigue un trabajo de ensueño y recibe las 
atenciones personalizadas de Adrien Westwood, un joven 
paramédico y bombero que le hace perder la cabeza. 

Todo es demasiado perfecto... Hasta el fatídico día que pierde el 
colgante, y al poco tiempo Will, su marido, aparece dispuesto a 
recuperarla. Los dos hombres lucharán por el amor de Suzanne. 
Adrien le ofrecerá la vida con la que siempre soñó, Will, la promesa 
de un hombre nuevo dispuesto a sacrificarlo todo por ella. ¿Por 
quién de los dos se decidirá Suzanne? ¿Recuperará su amuleto y su 
sosiego? 


Apágame 


Úna Fingal 


Dedicado a los nobles Book's Wings, Ainhoa, Maty, 
Miguel Ángel, Paris, Tanya y la pequeña Wings, por 
darme alas para volar por un mundo feliz 


Retiré su camisa con la parsimonia precisa para erizar cada 
centímetro de su piel. De modo deliberado, posé mis trémulos 
labios sobre su torso firme y musculoso. Allí prolongué una suave 
succión. Al punto brotaron innumerables corpúsculos, cual setas 
bajo la lluvia. Los conté y saboreé con la punta de la lengua y así, al 
final, había dibujado una húmeda senda que me proporcionó tanto 
placer a mí como a él. No me disgustaba tocar y paladear aquel 
cuerpo curtido por el sol implacable y perfumado por la brisa de 
todos los mares. Él gozaba rendido a la lujuria y gemía con los ojos 
cegados por una venda, mientras nosotras atábamos a la cama sus 
fornidas extremidades mediante pañuelos de suave seda, al compás 
de las risas de Muriel. Ella disfrutaba libidinosa, pero yo sentía 
compasión por aquel bravo marino, que, a pesar de las cicatrices, 
era bien parecido, muy alto, corpulento, pectoral velludo y rebeldes 
cabellos oscuros. Con la mayor alegría de vivir asomada a su 
miembro, éste nos saludaba más erecto que el palo mayor de un 
navío. Íbamos a desplumar al oficial cuando él creía que disfrutaría 
de dos putas del puerto. Sin embargo, nosotras distábamos mucho 
de desempeñar tan distinguido oficio, lo nuestro era el latrocinio, 
aunque, para ello, mi hermana Muriel en ocasiones me echaba de la 
habitación y llegaba hasta el final con el infeliz de turno. No era mi 
caso, yo, virgen intacta, contaba diecisiete años por entonces y 
aunque había aprendido bien el noble arte del manoseo y las 
mamporreras, jamás hombre alguno se había adentrado y aliviado 
en mí. A tales incautos ni siquiera les daba tiempo, porque para 
cuando abrían los ojos, se encontraban desplumados, atados, 
erectos, solos y muy, muy frustrados. Así habíamos aprendido a 
subsistir, abandonadas desde niñas en Liverpool, las hermanas 
Turner, y nos las apañábamos. Pero aquella tarde, mientras sobaba 
al atractivo oficial de la Marina Real Británica, sentía algo muy 
encendido dentro de mí. Un ardor capaz de consumir mis sentidos 
cuanto más pasaban mis manos sobre sus músculos de héroe griego, 
y cuando mi sinhueso topó con sus pezones, tan enhiestos como su 
amiga del alma, noté que los míos también se alzaban como tirados 
por un sedal y se endurecían como puntas de lanza. Sentí que iban a 


rasgar la tela de mi ropa interior a la par que un jugo cálido 
manaba de mi entrepierna y mi bajo vientre ardía de un modo 
inusitado, fiero y abrasador. 

—Te palpita el higo, ramera, puedo verlo en tu cara —murmuró 
mi hermana, mirándome con aquella furia suya. 

—Síííí, oh síítí... Permitid a vuestros sabrosos frutos palpitar 
sobre mí y dentro de mí. Mis labios anhelan vuestro néctar. Sed 
traviesas, preciosas —susurró el marino en el paroxismo de la 
excitación. 

—Seeee, vamos a ser muy traviesas y malas contigo, corazón — 
silabeó mi hermana, cual serpiente lasciva. 

Miré su cosa enorme y agarrotada de puro tiesa, y el fuego que 
expandía embravecidas olas de lava dentro y fuera de mi flor 
sagrada ardió y consumió todas mis carnes, quería pegarme a su 
piel, meterlo dentro de mí, empujarlo y absorberlo con la fuerza de 
un titán, agitarlo con la furia de una guerrera picta. Luego miré a 
mi hermana sin comprender y al ver su cara mi fuego se sofocó de 
repente. 

Entonces, Muriel hizo la señal... 


Suzanne Daniels cerró el libro y lo devolvió a su lugar en la pila 
como si quemara. La había sorprendido su hipnótica portada, en la 
que una hermosa y sensual mujer envuelta en llamas se mordía el 
labio inferior en modo sugerente, Apágame rezaba el título. «En esta 
novela erótica...», empezaba la sinopsis. Lo abrió por la mitad y 
leyó hasta que el carraspeo exagerado de algún cliente la devolvió a 
la realidad de modo abrupto y con el sentimiento de culpa bien 
visible en sus sonrojadas mejillas. 

—Puede hojearlo tranquilamente, querida, no quema... Aunque 
no debería mentirle, por dentro da verdadero sofoco, así que si 
quiere arder... ¡hágalo suyo! —rio pícara una mujer joven, de 
cabello rubio oscuro y brillantes ojos almendrados detrás de unas 
gafas de carey. 

Se volvió a ella, sobresaltada. 

—Sólo miraba... —Su excusa sonó a señora mayor muerta de 
vergiienza. 

Sin embargo, no lo era, cuarenta años recién cumplidos. La 
librera sonrió comprensiva, mientras por sus ojos desfilaba un 
luminoso cartel con letras bien grandes: «Por supuesto, querida». 
Revoloteó unos aturdidos instantes ante las estanterías, mientras 


recordaba cómo era que había entrado en el establecimiento. 

Caminaba por Remsen Street tras salir de su curso de cocina 
italiana en el Brooklyn Culinary Institute, derrotada, disgustada y 
obsesionada por su fracaso con los espaguetis a la puttanesca..., 
¿cómo había podido olvidar las malditas alcaparras?, cuando algo 
en el suelo llamó su atención, se agachó y lo recogió. Sus manos 
sostenían un precioso colgante de plata y brillantes incrustados en 
una pequeña lámpara como la de Aladino, una delicada joya que 
alguien había perdido. Miró alrededor tratando de localizar a su 
propietario, a sabiendas de lo inútil de su gesto, y volvió a fijarse en 
aquella bonita reliquia. «Parece antigua —se dijo—. Mira que si sale 
el genio..., —fantaseó—. Si sale el genio, echo a correr y no me 
para ni King Kong», murmuró con una sonrisa. Acarició la lámpara 
y la guardó en el bolsillo de su chaqueta tejana, mientras ensoñada 
suspiraba: «Me gustaría tanto cambiar de vida...». Y entonces divisó 
un cartel que no había visto nunca: Castle Books, decía en letras 
rojas sobre blanco, en un emblema con un castillo. Entró en la 
librería visualizando una voluta de humo púrpura, casi pudo sentir 
su agradable aroma a chicha de cachimba, una alfombra persa bajo 
sus posaderas la transportaba en volandas al interior del local. 
Fuera, la mañana desaparecía bajo la bruma y dentro nada se 
divisaba con claridad. Entonces sintió un golpe en el hombro y cayó 
al suelo sin dejar de estar de pie, miró al circunspecto señor mayor 
con el que había tropezado, que la observaba por encima de unos 
anticuados lentes y todo resto de nube, alfombra y humo se 
desvaneció en el acto. Del lugar salían sonidos humanos y 
conversaciones en tono de murmullos aquí y allá. Se fijó bien y 
quedó encantada de aquel lugar de ensueño. Anaqueles repletos de 
libros aquí y allá, madera en el suelo, mostrador rústico, butacas 
aterciopeladas en verde, lámparas Tiffany, iluminación tenue y, 
sobre todo, el olor a papel recién salido de la imprenta 
impregnando el aire. Atenta, la librera observaba su devoción desde 
el momento en que entró. Igual que ahora, cuando ante su 
complacida mirada regresó a la ardiente pila para coger de nuevo el 
mismo ejemplar. Lo abrió al azar y, para su pasmo, sus ojos toparon 
con un gemido, golpes en la pared, sudor en las camisas, muslos de 
acero entrelazados resbalando por la escalera.... La boca se le abrió 
hasta el suelo y ella misma sintió su propia mandíbula caer aún más 
abajo. 

—Si no se decide, tenemos otras autoras europeas 
contemporáneas, la hornada española, por ejemplo. Está arrasando 
en todos los mercados. ¿Conoce a...? 


Suzanne la interrumpió con un aspaviento. 

—No, yo jamás he leído relatos obscenos... Yo... 

—Bueno, si no le apetece lo contemporáneo, le puedo 
recomendar grandes clásicos como Virgilio, D. H. Lawrence, F. 
Delicado... ¿Sade? No se sorprenda tanto, estas cosas pasan en todo 
el planeta, todos los días, en todas las habitaciones, o suelos, o 
rincones de todas las casas del mundo desde que el mundo es 
mundo, incluso sobre las lavadoras. Es natural que formen parte de 
la literatura. 

—Porque los europeos no tienen vergiienza y son libertinos 
desde que el mundo es mundo... Yo... lo pensaré —respondió 
escandalizada y con los ojos abiertos como platos. 

—Estas cosas no hay que pensarlas mucho, se compran cuando 
se tienen delante, si no, la oportunidad pasa volando. Como este 
libro, tiene auténticas alas y vuela. Éstos son los últimos ejemplares 
que me quedan... No permita que se lo cuenten. —Su voz sonó a 
tentación diabólica. 

—¿Por qué Anónimo? ¿Es que no tiene autor? 

—En efecto, se desconoce quién pueda ser su autor o autora, y 
esto forma parte de su gran encanto. Se supone que fue escrito por 
una mujer, debido a ciertos detalles. Lo único que sé es que el 
manuscrito fue hallado por su editora en un mercadillo, ¿se lo 
puede creer? Un diario femenino muy antiguo; lo leyó sin conocer 
su verdadero valor y cuando pasó la última página ya estaba 
decidida a publicarlo. Lo hizo y el éxito ha sido rotundo, se ha 
traducido a casi todos los idiomas. 

La curiosidad y la pasión lectora se encendieron y crepitaron en 
el interior de Suzanne. Un fulgor serpenteó a través de sus ojos del 
color de la miel bañada por el sol. 

—Tabitha Waters, su librera, para servirla —se presentó la 
mujer. 

—Suzanne Daniels. 

Se dieron la mano. 

—¿Le gusta la novela romántica? 

—Soy una apasionada de la novela romántica. Sólo leo ese tipo 
de novelas. Bueno, algunas veces otros géneros, pero... 

—Si se anima, puede inscribirse en nuestro club de lectura de 
novela romántica. Nos reunimos el primer martes de cada mes por 
la mañana y luego vamos a comer. Precisamente Apágame es la 
lectura de la que hablaremos en la próxima sesión —la animó. 

—Parece emocionante. —Su tono no sonó demasiado 
convincente. 


—¿Pertenece a algún club de lectura? 

—No, sólo pertenezco a uno de cocina y es de lo más aburrido, 
tal vez lo comente allí —ironizó resignada. 

—Pero asegúrese de hacerlo entre montones de nata... — 
Tabitha no pudo evitar dar rienda suelta a su buen humor. 

En la librería Castle Books se hizo un intenso silencio, pero 
Suzanne lo rompió con una carcajada cuando la imagen de una 
lectura erótica con nata ante el estirado chef de sus martirios se 
adueñó de su mente. Rio con ganas y Tabitha se le unió feliz y 
aliviada. 

—De acuerdo, me lo llevo. —Suzanne pagó y sonrió—: Y puede 
inscribirme en el club de lectura. 

Se despidió. 

— ¡Excelente! Verás cómo lo comentas con entusiasmo —la tuteó 
la librera con confianza. 

Salió a la calle con la bolsita de papel de Castle Books colgada 
del brazo, se puso el gorro y la bufanda y recorrió cuanto la 
rodeaba con mirada brillante. Se llenó los pulmones con todo el aire 
que pudo acaparar, como si estuviese en la montaña más alta de 
Utah. Entre los libros vivía sus únicos momentos felices, porque sólo 
a través de ellos se permitía soñar, volar, sentir enormes emociones 
y ser ella misma. En la lectura apasionada y voraz de novelas 
románticas encontraba su válvula de escape y aquella pequeña 
librería de Remsen Street iba a ser su torre de marfil donde nada 
malo le ocurriría. Existía otro lugar igual de mágico para ella, el 
rincón junto a la ventana de su casa donde devoraba páginas y más 
páginas que la habían salvado de morir en vida, en las que héroes 
de todos los tiempos se disputaban su amor, porque ella era la 
protagonista única y absoluta de las interminables historias que se 
sucedían sin fin. 

Abrió los ojos y regresó al tráfico motorizado y al trasiego de 
gente de Nueva York. No se entretuvo demasiado, tenía tantas cosas 
que hacer y tan poco tiempo... Caminó por la ancha avenida al 
ritmo de su lista preferida de éxitos de los noventa. Transitaba ajena 
al mundo; tras los auriculares y las Ray-Ban, su mente bullía, 
plagada de todo lo vivido esa mañana. 


En casa de Suzanne, su marido y ella se terminaban la cena en 
completo silencio; la escena parecía congelada en aquel salón y tan 
sólo el péndulo del reloj parecía tener vida propia con su latido 


opaco. 

—-¿Qué tal tu día? —le preguntó a su esposo. 

—Bah, como siempre 

Will Daniels apenas despegó los labios bajo el bigote, que se 
movía de un lado para otro, mientras masticaba la comida con 
fruición. 

—Se diría que has pasado hambre hoy —intentó bromear ella. 

—Siempre llego con hambre, ya lo sabes. 

—¿Te ha gustado? Es una receta que he aprendido en... 

—No lo sé, pero me ha quitado la gazuza. 

—Pero... —empezó a protestar Suzanne con un mohín. 

—Ya estamos, tú me preparas la comida y yo me la como. ¿No 
es lo normal? 

«¿Lo normal?», pensó desalentada, mientras, melancólica, lo 
veía levantarse y desaparecer en la habitación del televisor, sin 
esperar a que ella acabara. Miró con tristeza su plato y se levantó 
para recoger. Mientras fregaba, pensó en las dos muchachas de 
Apágame. ¿Qué les habría ocurrido para verse en tal situación? 
¿Sería todo el libro así, con aquellas indecentes descripciones? Esa 
misma noche pensaba averiguarlo. 

Con el libro enfundado en tela verde para que Will no la pillara, 
se metió en la cama. Enseguida llegó él para realizar su 
impresionante salto sobre el colchón, pero el del cachalote. Provocó 
un tsunami de sábanas, edredón y almohadas hasta hallar acomodo. 
Luego de obsequiarla con un festival de truenos flatulentos, los 
estridentes y guturales sonidos de su garganta tomaron el relevo, 
para coronar el inicio de una gloriosa noche, donde el blanco satén 
sólo brillaba en la oscuridad del armario. 

Suzanne lo miró con aprensión; había engordado, la piel se le 
había enrojecido y ya no le quedaban rizos, sólo entradas grises... 
Dejó de ver a Will y su lugar fue ocupado por una morsa, grasienta 
y reluciente, de largos colmillos. De pronto, él se dio la vuelta y se 
le insinuó, con las aletas en jarras le guiñó un ojo. Suzanne sacudió 
la cabeza y recobró la serenidad al ver que Will ni siquiera se había 
movido. Entonces abrió el libro como quien se agarra a una tabla de 
salvación. En cuanto empezó a leer, el mundo circundante 
desapareció. Ahora deambulaba por las callejas del Fast End 
londinense... 


No sabía adónde habíamos llegado, subidas en un carro para 


huir de las iras de nuestro último «cliente», con quien el negocio 
resultó fallido. El buen hombre, casi anciano, tan acaudalado en 
fondos como en carnes, resultó ser un viejo y taimado zorro. Dejó 
aviso al posadero de que entrara en la habitación pasado un tiempo 
prudencial. Prudencial para él y nefasto para nosotras, que hubimos 
de abandonar el lugar con lo puesto y perseguidas al grito de «¡A la 
hoguera!». Convencimos a una familia de buhoneros para que nos 
ocultara entre la quincalla y así fuimos capaces de empezar de 
nuevo y a salvo bastante lejos de la venganza. Sin embargo, el hijo 
de los buhoneros, mozalbete precoz, y el sinvergienza de su padre, 
intentaron cobrarse el favor en cuanto la madre y las hijas pequeñas 
se ausentaron. Íbamos a ser forzadas, cuando de un sartenazo padre 
e hijo perdieron el sentido. La madre había aparecido por sorpresa 
y, furiosa como los elementos desatados, nos liberó al mismo 
tiempo que nos echaba a coces. 

Refugiadas en un granero, nos comimos los huevos que les 
robamos a las gallinas y allí, entre la paja, por fin le planté cara a 
mi hermana. 

—Estoy cansada, Muriel. 

—«¿De qué, Scarlett? ¿De qué estás cansada? 

Aunque su tono resultaba amenazante, no me amedrentó, 
porque yo estaba realmente harta. Quería vivir, otra vida tenía que 
ser posible. El sol, el bosque, los pájaros, la luna, las estrellas, los 
ríos con su agua cristalina, ¡la naturaleza era hermosa!, ¿por qué no 
podía serlo la vida? 

—Porque la vida es una puta mierda, a ver si te enteras, 
estúpida —escupió ella tras mi entusiasta soliloquio. 

Yo la miré, muy harta también de que siempre destripara mis 
ilusiones. Por más que me esforzaba, no lograba recordar ni una 
sola vez en que me hubiese animado en algo que no fuesen sus 
planes de asalto continuado. 

—Mira, aunque la vida sea una mierda, quiero vivirla por mi 
cuenta, ¿entiendes? 

—¿Y qué vas a hacer para subsistir, linda Scarlett? 

—Tomaré esposo o los hábitos, pero anhelo tanto una vida 
ordenada, sosegada y en paz. Tanto... 

—Pues eso no le va a ser posible a la damisela, me temo. Se 
olvida, señora, de que usted no tiene dote ni dónde caerse muerta, 
nunca la querrá nadie. 

Fruncí los labios e incliné la cabeza. Ya contaba con ello. 

—Entonces serviré en una casa de lenocinio, pero nuestros 
caminos se separan aquí. 


— ¡Será ramera la muy zorra! ¿Así me pagas todos estos años 
que te he cuidado y me he desvivido por ti? 

—Yo no te pedí que hicieses tal cosa. 

—Entonces, ¿qué se supone que debía hacer cuando nos dejaron 
en casa de aquella alcahueta? Porque, baja de las alturas, princesa, 
a ti y a mí nos parió una puta, a saber de qué padre cada una. Y 
cuando se cansó, se largó dejándonos a nuestra suerte. —Cambió el 
tono despechado por un tierno timbre, dolido, autocompasivo—. Tú 
eras muy pequeña, y yo... sólo una niña de diez años. Tú tenías dos, 
había que vigilarte, limpiarte, darte de comer... La alcahueta me 
puso a trabajar para sufragar tus gastos y los míos. Un día le 
arranqué el «gusano» de un mordisco al borracho hediondo de 
turno, te cogí y nos dimos a la fuga. Nuestra primera fuga —rio 
amargamente. 

Yo enmudecí, compadecida y abrumada, pero comprendí que si 
no la abandonaba en aquel momento no podría hacerlo nunca, 
porque aquella deuda que yo había contraído de modo involuntario 
nunca se vería satisfecha. Jamás su mente perturbada y su corazón 
amargo permitirían mi libertad. Pensé por un momento en cómo 
actuar y la abracé un largo instante, muy largo, en el que ambas 
lloramos en silencio, un silencio de muchos años llenos de soledad. 

—Eres una mujer valiente —le dije—. Hermosa, inteligente y 
valiente. Encontrarás a un hombre bueno si te lo propones. Porque 
hay hombres buenos, aunque tú los odies tanto que no lo creas. 

—Eso lo dices tú porque vives esperando un Romeo, pero nadie 
va a subir a tu balcón, porque ellos nos consiguen cuando quieren y 
punto. El amor no existe, son cuentos de viejas. Desengáñate, niña. 
Los hombres mueven el mundo con sus pollas, más grandes o más 
pequeñas, no importa, son las pollas las que mandan. Me gustaría 
tener una para mandar en mi propia vida al menos. 

—Estás equivocada. El amor existe —defendí con ardor—. Como 
que cada día sale el sol y se pone. 

—Ponme un ejemplo. 

—Cuando renuncias a algo por alguien... 

—¿Ah, sít11? ¿Y a qué renunciaríais vos, majestad? 

—Yo por amor soy capaz de renunciar hasta al amor. 

—Capaz... —repitió con sorna Muriel—. Ni siquiera tú eres 
capaz de entender lo que has dicho. Además, te he pedido un 
ejemplo, un ejemplo conocido. 

—Pues el mío propio, quiero encontrar al oficial de Marina de 
Liverpool. 

Mi hermana estalló en escandalosas y demenciales carcajadas. 


Era como si nada pudiera detenerla; cuanto más reía, más me 
miraba y arreciaba. Fue como una tormenta convulsa hasta que de 
repente cesó. 

—Llevas razón, no quiero tratos con una loca —dijo seca, y se 
dio la vuelta para no verme más. 


Suzanne totalmente conmovida ensayó todo lo que diría a la 
mañana siguiente en la sesión del club de Castle Books. Empezaría 
disculpándose por no haber concluido la lectura. Diría la verdad, 
que había eludido el contacto con el libro hasta que no pudo más... 
Y luego lo que no pudo fue dejar de leer. 

La mañana del siguiente día empezó con café y una buena 
discusión. Fue ella quien le dio comienzo, porque Will hizo que se 
saliese de sus casillas. 

—Hoy vendré a comer —anunció tan campante. 

—¿Y eso? ¿Cómo es eso? —La voz de Suzanne era la de un 
amenazante depredador. 

—Porque hoy libro, ya te lo dije. Jugaré un partido con los 
chicos y luego vendré a comer. Una ensalada de atún estará bien. 

Suzanne ordenaba botes en un armario y habló de espaldas. 

—No puedo creerlo... 

—No te comprendo, Suzanne. 

—Yo no estaré, pensaba ir a Brooklyn hoy. Prepárate tú tu 
propia ensalada —le espetó volviéndose. 

Will, asombrado, no respondió enseguida: 

—Susi, yo me pierdo en la cocina, si ya lo sabes. 

—De acuerdo —suspiró—, dejaré la maldita ensalada preparada. 
Acuérdate de sacarla de la nevera, por lo menos. 

—Maldita ensalada —repitió ensimismado—. Entonces, sí que te 
vas... 

—Naturalmente, tengo sesión de mi club de lectura. 

Will se rascó la cabeza sin entender qué había hecho mal. 


II 


Cuando Suzanne entró en la trastienda destinada al club y vio las 
sillas dispuestas en círculo, la tetera humeante, las tazas, las pastas, 
la iluminación tenue y respiró el aire empapado del papel 
acumulado en la infinidad de estanterías, una carga de adrenalina 
corrió por sus venas y estalló en su cerebro. Al percibir la misma 
excitación entre las congregadas sonrió y su sonrisa se cruzó con la 
de Tabitha Waters, que hizo su entrada con una palmada e invitó a 
todo el mundo a sentarse, cosa que las asistentes hicieron entre 
alegres murmullos. Por su parte, el único representante masculino 
del círculo lo hizo concentrado en su libreta de notas. 

—Bien —saludó la librera—, empecemos a desgranar este 
increíble diario de uno de los personajes más impactantes que he 
conocido en todos los tiempos. 

Una nube de ocurrencias a cuál más alborotada se elevó por 
encima de la silenciosa Suzanne. Ella intentaba retenerlas todas, no 
sin cierta dificultad. 

—¿Verdad que cuando el capitán se enfada y ella lo tira a la 
charca de las inmundicias se puede incluso oler la peste? Es que las 
descripciones son absolutamente fabulosas —le susurró una mujer 
joven de preciosos rizos rubios, tocada con un bonito bonete vintage, 
mientras mordía una galletita—. Soy Miranda. 

Ella le dio la razón con un gesto vehemente de la cabeza y se 
concentró en su té para permitir que alguna otra contertulia 
respondiera. Así, escuchó con entusiasmo a una compañera, una 
impresionante, con pinta heavy, de metro ochenta y ojos y cabello 
negros como el azabache. 

—Es que el tío no se merecía otra cosa, menudo capullo. ¿No 
estás viendo que ella pierde el sentido por ti y aun así la tratas 
como a una mindundi? Pues claro que se cabrea, patada en los 
huevos le habría dado yo. 

—Le da unas cuantas patadas y puñetazos cuando se la lleva por 
la fuerza del jardín donde está lloviendo a mares —terció una 
mujer, con una preciosa rosa tatuada en el brazo. 

—De acuerdo, Evelyn, pero en algún otro momento le tendría 
que haber dado también —replicó la heavy. 


—Yo también creo que en algún momento más le tendría que 
haber dado —dijo Miranda. 

—Pero Miranda, tanta violencia no, que entonces sería sado... 
—defendió Evelyn. 

—Me gusta el sado, qué pasa. Justificado, claro —chuleó 
Morgan, la heavy. 

Nadie respondió, la tertulia estaba alborotada y las 
conversaciones se cruzaban una y otra vez. 

—Pues en mi próxima obra de teatro hago de dominatrix — 
confesó Miranda partiéndose de risa. 

—Atención, dominatrix saliendo del armario... ¡¡¡UhuuuUuu!!! 
—aulló Evelyn en dirección a Morgan y Miranda. 

La heavy le lanzó una mirada fulgurante. 

Miranda se tapó la boca y soltó risas pícaras. Suzanne 
parpadeaba escuchando a unas y a otras, movía la cabeza, asentía, 
bebía té. Observó al silencioso contertulio sentado enfrente, se 
sonrieron y luego él se atusó el bigote; le dio la impresión de que 
era un poeta. 

—¿Todo el mundo ha llegado al final? —elevó la voz Tabitha. 

Sus hermosos ojos almendrados desprendían chispas capaces de 
atravesar los cristales de las gafas con montura de carey. Suzanne se 
sintió divinamente hechizada. 

—¡Por supuesto, querida! —gruñó histriónica y divertida 
Miranda. 

Suzanne advirtió en sus ojos azules la luminosidad que sólo da la 
pasión; de hecho, lo advirtió en todos los presentes, a excepción de 
una joven muy oscura, no de indumentaria, sino de ánimo. Los 
miraba a todos por encima del hombro bajo su artificioso sombrero 
fedora, todo era pose en ella, desde la ropa hasta el modo de estar 
sentada. 

—De eso hablamos después —rio Tabitha—. En serio, ¿la habéis 
acabado todos? 

Se oyó «sí» en diferentes tonos, de más alto a más bajo, a 
excepción de Suzanne, que permanecía con los ojos muy abiertos y 
los labios muy apretados. La librera le hizo un guiño. 

—¿Suzanne? 

Ella carraspeó: 

—No he podido acabarla. —Enrojeció tras la última vocal. 

—Bueno, no pasa nada. Cuidado con los destripes... 

—¿Cómo que no pasa nada? ¡Claro que pasa! —espetó la del 
fedora. 

La gente enmudeció, sin dar crédito a sus oídos. Pero la joven 


artificiosa prosiguió su protesta con una voz de lo más natural en 
ella, o sea, de pose absoluta. 

—Si yo me he esforzado por acabar esa serie de... escenas 
patéticas, sólo espero que, por consideración, los demás hayan 
hecho lo mismo, y si no es así, por lo menos que no asistan. 

Ahora fueron diferentes toses y expectoraciones en tonalidades 
desarmonizadas las que danzaron en el silencioso aire. La mirada de 
Tabitha lo cortó cual frío acero cuando sorprendió el amago de 
levantarse de Suzanne. 

—Lo siento, puedo volver para la siguiente sesión —murmuró 
abrumada. 

—No es necesario, querida, eso no ha sucedido jamás en este 
club —la disuadió la librera con doble intención. 

—Jamás —aseveró Miranda, sobresaliendo entre las demás 
voces de apoyo. 

—Nunca ha sido necesario —insistió Evelyn. 

—De aquí no te mueves —remató Morgan. 

La del fedora torció el gesto con actitud desdeñosa y centró la 
atención en sus uñas de porcelana. 

Suzanne, reconfortada, se olvidó de ella y recibió con el máximo 
placer toda la información referente a la historia de Scarlett 
proveniente de las impresiones del grupo: 

—A mí me asalta una duda, con sinceridad os lo digo —empezó 
Morgan—. ¿De verdad es una historia real procedente del siglo 
dieciocho, o se trata de un producto moderno, investido de un aura 
de misterio, en plan comercial? Ya me entendéis. 

— ¡Sí! —gritó Evelyn—. ¿Podría ser una historia moderna 
superbién ambientada, para persuadirnos de su pertenencia al 
Período Regencia? 

—Podría ser —Tabitha se sirvió té—, pero el original existe. 
Desde su hallazgo, ha sido autentificado, catalogado y está 
custodiado en Londres, en la Biblioteca Británica. 

—Pero es sorprendente —se animó  Miranda—, que 
perteneciendo a esa época y lugar utilice algunas expresiones 
vulgares, y sobre todo que describa esas pasiones sin pelos en la 
lengua, vamos... 

—Bueno, la autora, o protagonista —Tabitha guiñó un ojo—, 
admite, y así lo escribe, que lo hace exprofeso, por venganza. 

La del fedora murmuró con un resoplido de fastidio: 

—Lo que faltaba... 

El grupo le lanzó una mirada reprobatoria y la librera prosiguió: 

—Sólo se permite su consulta a expertos acreditados. Así que tal 


vez esto resuelva vuestras dudas. 

Morgan alzó el pulgar y el hombre del bigote dio rienda suelta a 
su sentido del humor: 

—O sea que a mí no me dejarían ni acercarme —rio y una 
carcajada general lo coreó. 

—Entonces sólo diré una cosa —tomó la palabra de nuevo 
Morgan—: ¡La madre que parió a la autora! O sea, ¡viva la madre 
que parió a la autora y qué tranquila debió de quedarse cuando la 
parió! Nunca he leído algo tan sensual a la vez que, si me permitís, 
tan, tan, tan, ¡lujurioso! Es que se me subían los colores por 
momentos... 

—Lujuria, sí —se lanzó Evelyn—, pero con buen gusto, la 
verdad. Se suben los colores y entra calorcito. 

—Y otra cosa también se te subiría... —rezongó la del fedora. 

Evelyn, cansada de ella, le dedicó una desdeñosa mueca con los 
ojos y la boca fruncidos. 

—¿Cómo dices? —La cintura de la heavy describió un giro 
violento hacia ella, su mirada era un «que te meto», transparente 
como el agua cristalina, incluso puso la palma de la mano de lado 
para propinarle una hostia en toda la mandíbula. Propósito que 
también se veía muy claro en su expresión. 

La amargada se revolvió en su silla y desvió la mirada. 

—Bien, yo no puedo estar más de acuerdo con vosotras —apoyó 
el poeta. 

—Ilústranos, Larry —lo animó Tabitha—. Qué es lo que más te 
ha gustado y lo que menos. 

—Pues os voy a ser muy sincero. No ha habido nada que me 
haya gustado menos. Es decir, me ha gustado todo. Me ha resultado 
algo perturbadora, pero eso es bueno. Me explico. Me ha 
maravillado porque es sutil y delicada, y precisa cuando interesa. Es 
difícil que no te ponga a tono, con perdón. Y me admira pensar que 
nuestros abuelos supiesen más de ciertas cosas que nosotros. Es 
decir, ¿que nuestros abuelos eran recatados? ¡Anda ya! 

—Bueno, pero es porque son europeos —opinó Evelyn. 

Suzanne, divertida, recordó sus propias palabras. Larry recuperó 
su turno con vigor: 

—Qué europeos, ni australianos... De Polo a Polo, a todos nos 
gusta lo mismo. 

Las risas y el alboroto hicieron que Larry prosiguiese en tono 
entusiasta con su exposición. 

—Yo tenía un concepto muy negativo de la literatura erótica, 
debido a algún libro leído con anterioridad, que, la verdad, no 


estaba a la altura de lo que uno esperaría encontrar en una buena 
novela... 

—A mí me da mucha rabia que los doctos las califiquen de 
porno para marujas —saltó Miranda. 

Mientras Larry asentía, una joven de vivarachos y dulces ojos 
color caramelo, como su larga melena de soleadas mechas balayage, 
tomó la palabra: 

—Hola, soy Audrey Chambers. Yo también suelo irritarme 
cuando la gente habla con tanta ligereza de lo que no conoce. 
Apostaría lo que fuese a que nunca han leído uno de esos libros que 
crucifican por deporte. 

—Pues perderías —saltó engolada la del sombrero—, porque mi 
profesor de Literatura comparada te hace una disección muy precisa 
de las novelas que nos pone como ejemplo en el curso de escritura 
creativa al que asisto, y por supuesto que pierde el tiempo 
leyéndolas, como dice él. 

A Audrey, la chica caramelo, se le dibujó un auténtico signo de 
interrogación en el rostro, acompañado de sendos interrogantes en 
lugar de ojos, y otro más se le cayó de la boca. Pero la engolada 
continuaba ensimismada en su soliloquio: 

—Para mí esta novela es un fraude. Está mal escrita, es 
incoherente, no tiene ningún sentido leerla. Hay momentos en que 
la atención decae estrepitosamente, porque es muy aburrida, 
siempre con lo mismo una y otra vez. Una amiga opina lo mismo 
que yo; ella no pudo pasar del primer capítulo, de la rabia y el tedio 
que le provocó esta espantosa lectura. 

—¿Cómo puede ser eso? —intervino Larry—, si no ha leído 
prácticamente nada del libro. Si no lo ha leído no puede formarse 
una Opinión. 

—Mi amiga es una experta, ¿vale? A ella sólo le hace falta 
hojear una porción de libro para saber si es bueno o malo. 

—-Oye, ¿y qué tipo de novelas le gustan a tu amiga, entonces? — 
le preguntó Morgan. 

—Sí, ¿qué le gusta a tu amiga? —se unió Miranda. 

—Lo mío, por ejemplo —contestó la del fedora en el colmo de la 
soberbia. 

—Acabáramos. —Miranda perdió el interés. 

Morgan dejó caer una mano y miró para otro lado y todo el 
mundo añadió algún comentario ininteligible. 

—¿Tienes algo publicado? —se interesó Tabitha, con un brillo 
en los ojos muy propio de ella cuando ironizaba. 

—No aún, pero varias editoriales muy importantes tienen mi 


manuscrito y... 

—FExcelente, querida —la cortó—. En cuanto esté disponible, nos 
avisas para que lo tratemos en el club. Te resultará de lo más 
interesante escuchar algunas críticas altamente estimulantes al 
estilo de las tuyas. 

Alguna risilla se escapó y contagió a más de un asistente. La del 
fedora se incorporó roja de ira, pero entonces, otra lectora, una 
mujer joven de piel de porcelana, cabello rubio y ojos azules la 
retuvo con su interpelación: 

—¿Te puedo hacer una pregunta sin acritud? Soy Merit, por 
cierto. Si no te ha gustado el libro, ¿por qué has venido? En 
cualquier caso, ¿por qué lo atacas de ese modo? Si no gusta, no 
gusta por esto o por lo otro, pero argumentos sin ira, por favor. 

—Yo puedo hablar de lo que quiera cuando quiera, como quiera 
y donde quiera, que para algo existe la libertad de expresión — 
explotó la otra—. Y lo que a mí me parezca un libro tengo todo el 
derecho a decirlo, porque no hago mis valoraciones para los 
autores, sino para los lectores. Y nadie me lo va a impedir. Y si a la 
autora le sienta mal, que le siente, que no hubiese publicado en esa 
editorial, porque todo lo que publica esa editorial es basura. 

Todas las cejas se alzaron al unísono. 

—Pero quien haya escrito esta novela ya hace tiempo que no 
está en... activo, como si dijéramos, ¿te das cuenta de eso? — 
observó Miranda con suma delicadeza. 

La del fedora se encogió de hombros, sacó la lengua y soltó más 
veneno. 

—Eso pretenden hacernos creer... 

Nadie le respondió, fue ignorada por múltiples conversaciones 
paralelas entre compañeros de asiento. 

—Estoy harta de escritores frustrados que se fingen lectores —le 
susurró Evelyn a Suzanne. 

—Reconduzcamos este coloquio —se impuso Tabitha—. ¿Qué 
escena Os ha provocado más? —Miró a Suzanne y le guiñó un ojo—. 
Tú tápate los oídos si lo crees conveniente. 

Suzanne soltó una risilla. 

—A mí, sin duda, la de una de las reconciliaciones, detrás de los 
tapices de un elegante salón de baile, en plena Temporada de 
Londres. Que se pongan en modo manos contra la pared... Ardor, 
peligro. Él es un empotrador de los que cortan el aliento... ¡Madre 
del Amor Hermoso! ¡Qué morbo! —fue la intervención de Miranda. 

—Pero no me quedó claro si el mayordomo miraba o no 
miraba... ¿Estaba y no miraba nada en plan gentleman, miraba sin 


ser visto, o qué coño pasaba con él...? —preguntó Morgan. 

Evelyn se sumó a las dudas: 

—Sí, el mayordomo... ¿miraba o no miraba? 

—Yo creo que estaba, porque era donde debía estar, pero no se 
permitía mirar ni escuchar, como un guardia real de Windsor — 
opinó Larry. 

—Pues para mí que miraba, escuchaba y disfrutaba —disintió 
Audrey—, si no, ¿por qué agarra a la cocinera dos páginas después 
y...? Ya sabéis... 

—De acuerdo, pero también se podría considerar que no, porque 
no llegan a nada, la cocinera rechaza al mayordomo —puntualizó 
Miranda. 

—Sí, después de haberlo calentado —apostilló la chica 
caramelo. 

—Es una idiota, una triste calientabraguetas —espetó la del 
fedora. 

Ignorada por una ardiente conversación que seguía adelante sin 
ella, oyó a Evelyn decir entre carcajadas: 

—A mí me parece que la cocinera es una mujer enamorada y 
quiere hacerse respetar. Debió de pensar: «Si me quieres tener, te 
casas, y si no, a tomar viento». De todas maneras, no es la trama 
principal. Resulta graciosa, pero lo que en verdad nos interesa son 
los sucesos de Scarlett. 

Otra carcajada general empañó la salida precipitada de la del 
fedora con su «He de irme» más precipitado aún. Con el rabillo del 
ojo, la vieron abandonar la sala entre altiva y abochornada, sin ser 
detenida por nadie. 

Por su parte, Suzanne no deseaba el fin de aquella reunión, pero 
el ansia por llegar a casa y seguir con la lectura la consumía de tal 
manera que no veía llegado el momento de acabar para continuar 
devorando páginas. Era una sensación contradictoria y vertiginosa. 

—Tal vez Suzanne desee añadir algo —la invitó Tabitha. 

Ella abrió mucho los ojos, tragó saliva y enrojeció al notar que el 
corazón se le atravesaba en mitad de la garganta. Hablar en público 
le producía pánico, así que sólo logró pronunciar con un hilo de 
voz: 

—Estoy muy enganchada. Protagonistas y secundarios son tan..., 
tá... tá: 

—Fascinantes —la ayudó Morgan. 

—Sí, eso es, fascinantes. Yo —carraspeó— me temo que 
pertenecía al grupo de los prejuiciosos contra la novela erótica. 
Estaba muy equivocada, ahora lo comprendo. 


—Así que ahora eres de las nuestras, ¿eh? ¡Bienvenida! —le 
palmeó la espalda Morgan, con tal fuerza que le provocó tos. 

En ese momento, Merit, se acercó a la mesita y cogió una 
galleta. 

—Me desconcierta que no hayáis mencionado ninguna escena de 
Muriel. La pobre degenera en picado, de acuerdo, pero tiene 
escenas muy sabrosas, nada desdeñables y que para mí la hacen tan 
protagonista como a Scarlett. 

—No. Yo no lo veo así. La protagonista absoluta es Scarlett, 
Muriel es una secundaria importante, pero una secundaria —rebatió 
Miranda. 

Merit cogió una cucharilla para disolver azúcar en su té mientras 
aceptaba el argumento, pero entonces sus dedos sufrieron un 
percance y la galleta salió disparada por los aires, hizo una 
voltereta y fue derecha al escote de Morgan, por donde se coló con 
absoluta precisión. 

—¡Pero ¿por qué haces puntería en mis...?! ¿Por qué a mí? — 
protestó la heavy. 

Metió la mano dentro del sujetador, la atrapó y la lanzó, esa vez 
fue a parar al escote de Audrey. 

—;¡Otra vez! —protestó la chica caramelo, sacándose la galleta y 
dejándola sobre la mesa—. En otra ocasión, Merit acertó en el 
mismo sitio con una hoja de perejil en la pizzería de aquí delante, 
donde comeremos. 

Risas múltiples. 

—_Lo siento, fue sin querer... —se disculpó Merit reprimiendo su 
hilaridad. 

—Hay que ver lo que has corrido, hijaputa —le gritó Morgan a 
la galleta, y la chafó de un manotazo—. Hala, se acabó. Ya no te 
meterás en las intimidades de nadie más. 

—A veces es como si llevásemos etiquetas en las... mismísimas. 
— Audrey hizo un ademán bajo su busto—. En plan, ¡disparad aquí! 

—La próxima vez debéis venir con cuello cisne o sin etiquetas en 
las... —dijo Tabitha, aparentemente seria, pero con los ojos 
chispeantes. 

Suzanne se oyó a sí misma decir: 

—Exacto, queremos tetas sin etiquetas y sujetadores en la 
hoguera... 

Enrojeció por su atrevimiento y se echó a reír nerviosa. Morgan 
prorrumpió en carcajadas, Larry se tapó el rostro mientras sus 
hombros se convulsionaban y la audiencia al completo reía 
desinhibida. Para cuando Suzanne recuperó la calma, se encontró 


con los ojos profundamente negros de Morgan mirándola con fijeza. 

—Tú vas a tener un cambio en tu vida —le dijo como en trance. 

—¿Bueno o malo? —preguntó Suzanne con aprensión. 

Morgan se encogió de hombros. 

—No me pidas tanto, sólo depende de ti. 

Las risas estallaron otra vez y vio a Morgan con una expresión 
natural, departiendo y riendo con los demás sin mirarla siquiera, 
como si no la hubiese mirado nunca. Tabitha devolvió la calma a la 
sala: 

—Propongo que terminemos la sesión con una buena comida 
aquí delante —dijo. 


— Aquí delante está la casa que busca, señorita. Buena suerte — 
me deseó un vendedor de té de Grosvenor Square. 

Descendí las escalinatas y, una vez me hallé ante la puerta de 
servicio, llamé y esperé un breve momento que se me hizo eterno. 
Por fin, abrió una circunspecta ama de llaves. La señora Garland, 
que parecía haberse tragado un bastón, miró con suma desconfianza 
la tarjeta que le tendí. 

—Lady Bickford la recibirá en breve, señorita Philips. Espere 
aquí hasta que la avise —me dijo muy seria al indicarme el cuarto 
de las ratas bajo la escalera. 

No me sentí en absoluto humillada, era mejor que cuanto había 
tenido hasta el momento. Y si las cosas me salían bien, podría tener 
aún mucho más. Tal vez todo lo que siempre había anhelado. Dado 
que conservé el billetero robado al capitán Merryn Tremaine, 
averiguar su residencia en Londres resultó fácil, porque contenía 
tarjetas de visita con sus señas. Enterarse de que su venerable y 
anciana tía, con quien residía, necesitaba una dama de compañía, 
fue un juego de niños, pues invertí muy pocos días en sonsacar al 
vecindario. Conseguir referencias fue coser y cantar, al saber a 
quién acudir en Whitechapel para hacerme con la mejor carta de 
recomendación jamás soñada, y tenía el dinero del propio capitán 
Tremaine para costeármela sin problemas. 

No hacía falta nada más que mi gracia para convencerlo y yo 
tenía mucha, tanta como falta de vergiienza y de prudencia. Él no 
podía reconocerme, nunca me vio, porque los tratos los hizo con 
Muriel, yo entré en la habitación cuando ya hacía rato que portaba 
la venda sobre los ojos, y no oyó mi voz, porque en ningún 
momento le hablé. 


Me amaría desde el principio hasta el fin de los días, porque yo 
sabía muy bien lo que le gustaba y se lo iba a administrar en las 
dosis precisas, justas y necesarias. 

En cuanto oí unos pasos me... 
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—;¡¡¡Suzanne!!! ¡¡¡Su!!! —gritó Will desde el piso de arriba. Sus 
pisadas eran atronadoras. 

Suzanne fue arrancada de modo abrupto y despiadado de los 
brazos de Scarlett y del emocionante episodio que ambas estaban 
viviendo. Levantó la cabeza del libro, incrédula, con los ojos 
anegados de una niebla imposible de disipar, en su limbo particular, 
el lugar donde nadie podía entrar y del que ella no podía salir. 

—i¡¿Puedes venir por favor?! —siguió gritando Will ante el 
drama descomunal que le había sobrevenido y sobre el que Suzanne 
no se atrevía a preguntar por temor a enfrentarse a una tragedia—. 
No encuentro mis zapatillas de la bolera. Llegaré tarde... 

«¿Qué hago con esta joya de la corona que me ha tocado?», 
pensó, notando cómo subía de grado su enfado. Pasó ante él, abrió 
el mueble zapatero y le tendió las zapatillas sin decir nada; se 
disponía a bajar la escalera, cuando notó un azote en el trasero. 

—Ayyy, cuando te pille esta noche, bomboncete... 

Suzanne recordó con horror que era sábado. Se volvió hacia él y 
lo rechazó, disfrutando mucho al hacerlo. 

—Ni lo sueñes, guaperas... 

—¿Qué ocurre, tienes el período? 

—No. 

—Entonces... ¿renuncias al amor así por las buenas? 

Ella le dedicó una mirada fija, frunció los labios y dijo con calma 
y precisión: 

—Yo por amor renuncio hasta al amor... 

Y se fue, dejando a Will a medio vestir y con cara de absoluta 
confusión. 


II 


Aquélla sería la mañana en que dejaría atrás tantas mañanas grises. 
La última página de un libro escrito con pesadumbre se cerraba 
para abrir otro nuevo y excitante, de páginas inmaculadas que 
aguardaban ser escritas con aventura, locura e improvisación. Harta 
de horarios y normas, a Suzanne le apetecía ignorar lo que le 
deparaba el futuro inmediato; le encantaba no llevar reloj, y 
desconocer si podría cenar o si no comería nada hasta la mañana 
siguiente. Dónde comería o dónde dormiría era lo de menos. Lo 
importante era poder estar a solas consigo misma al fin, después de 
una eternidad. Sólo ella podía decidir sobre su vida. Al cuello 
llevaba el colgante de la lámpara, lo miró y sonrió. La buena suerte 
la había acompañado desde que lo encontró y significaba mucho 
para ella. Conocer a la gente del club de lectura de Castle Books le 
había llenado el alma de fuerza; le habían enseñado que la vida era 
para vivirla y no para verla pasar. En cuanto a Apágame, 
sencillamente no podía dejarla, leía sus pasajes con devoción, 
algunos de ellos una y otra vez, y una y otra vez le mostraban que 
lo correcto era ser feliz. No quería cerrar la contratapa y dejar el 
libro en una estantería, no quería pasar el duelo de la magnífica 
lectura acabada, simplemente, se negaba a dejar de disfrutar de la 
vida junto a Scarlett. 

Quería dar una última vuelta por Brooklyn antes de marcharse, 
no sabía si para siempre. Seguramente. Miraba a su alrededor e 
inspiraba con la melancolía de la despedida y la ilusión de lo que 
está por llegar. 

Al rememorar la última semana, las palabras de su buena y 
querida amiga Elle resonaron en su mente con la misma claridad 
que si la rubia platino de corte de pelo punk y ojos vivarachos le 
hablase en ese preciso instante, allí, en la cocina, frente a frente con 
una taza de café: «¡Olé las narices que tienes, tía!». El detonante no 
fue otro que el tonteo de Will y Madeleine en la barbacoa ofrecida 
por sus amigos. Suzanne los sorprendió en la cocina, compartiendo 
un ínfimo pedacito de tarta. Al día siguiente se cortó a lo bob su 
larga cabellera castaña, devolvió bases de maquillaje y barras de 
labios a sus cajas, quemó los «putos» sujetadores push up dentro de 


un bidón en el jardín, ante la desencajada mirada de Will y de los 
vecinos, y, tras ser ovacionada por la concurrencia femenina, 
proclamó que «la vida le apretaba demasiado y quería probar la 
libertad antes de que se le acabara el tiempo». 

—¿Qué tiempo? —preguntaba el atribulado Will, sin obtener 
respuesta de nadie y escuchando sin entender el monólogo 
desquiciado de su perturbada esposa: 

—Naces y te meten en un parque para bebés, luego en la 
guardería, luego en el colegio. Creces y te lo prohíben todo hasta 
que te casas, y cuando te casas sigue habiendo cosas prohibidas y 
luego... luego te mueres, y una vez muerto, también acabas 
encerrado, o sea que, ¿qué clase de vida es ésta? Que no, que yo no 
quiero eso, es gris, es triste, es horrible, es demencial. 

El estupefacto auditorio decidió que aquel estallido se debía a un 
mal beber, sin embargo, ella siguió adelante y Will se quedó más 
plantado que las lechugas de su huerto urbano. Al día siguiente, sus 
amigas la invitaron a café. Tras someterla al tercer grado, 
palidecieron, enmudecieron y perdieron la respiración cuando ella 
les comunicó tan tranquila que «se iba». 

—Bueno, unas vacaciones en solitario suelen ser recomendables, 
aconsejadas por psicólogos, ¿eh? —rompioó el hielo Jane. 

Todas se miraban escandalizadas, sin disimular lo más mínimo, 
y con la intención de difundirlo todo a los cuatro vientos en cuanto 
llegasen a sus casas claramente dibujada en sus rostros maliciosos. 

—No lo habéis entendido —aclaró Suzanne—, me voy, a 
Canadá, o a México, ¡yo qué sé! Lo que sí sé es que cojo la carretera 
y recto hasta donde me alcancen el dinero y la gasolina. 

Todas se dieron aire con las manos. Sólo la dicharachera Elle, 
amante radical de la lectura como ella y con un corazón de oro, la 
comprendió y le dio su aprobación con una sonrisa maternal y un 
gran abrazo de los que cortan la respiración. Le dijo: 

—Haces bien en perseguir tus sueños, porque tú estás hecha de 
otra pasta. ¡Maldita sea, te voy a echar de menos, pero me alegro 
infinito por ti! Y que te vistas como antes, te sienta de puta madre, 
qué quieres que te diga. 

Así de categóricas fueron sus bendiciones. 

Y, en efecto, haber recuperado el estilo juvenil e informal que 
solía tener de soltera, vaqueros, camisa ancha, jersey de lana, chupa 
tejana, botas Panama Jack... le había quitado años de encima. 

—Pero ¿qué puede haber en Canadá o en México para un ama 
de casa aburrida, sin oficio ni beneficio? En fin, perdón, ya me 
entiendes —exclamó Rita con un carraspeo. 


—No lo sé, pero voy a averiguarlo —respondió Suzanne con la 
barbilla alzada. 

Estaba harta de todas ellas, siempre vestidas de negro y con 
perlas, como si fuesen fiscales, cuando eran sencillas esposas y 
madres de Ossining. Ni siquiera tenía fuerzas para defenderse de la 
eterna envidia de Madeleine, de la absurda simplicidad de Rita, o 
de los constantes alucines de Jane. Desde que podía recordar, sólo 
de su querida Elle, la única sensata, había recibido apoyo 
incondicional. 

Con respecto a Will, él no sabía ni sospechaba, y jamás creería 
que su mujer pudiera abandonarlo. Pero ella no iba a volver a casa. 
Le había dejado una breve nota y una lata de frijoles con chile 
dentro de un plato sobre el mármol de la cocina, ¡y ya era mucho! 
Conduciría dirección norte, hacia Maine, y luego ya vería, tal vez 
Portland. Al sentir angustia, se detuvo en un Starbucks y pidió un 
café con leche de almendras, vainilla y caramelo para llevar. 
Cuando se alejó por una estrecha calle con su café calentito entre 
las heladas manos y desembocó en el Bridge Park, se sintió mejor. 
Deambuló y al final tomó asiento frente al East River. Acarició su 
ejemplar de Apágame dentro del bolso y miró el río; impregnó su 
espíritu de él para despedirse. «Adiós, Nueva York, sé que hago lo 
correcto.» Entonces, de modo inconsciente, palpó la lámpara de su 
colgante mientras suspiraba anhelante: «Es hora de cambiar de vida, 
¿no? Ya es hora. ¡Deseo tanto encontrar mi lugar en la vida y vivir 
feliz!». 


—Vivirá muy feliz si se convierte en mi amiga y complace mis 
pequeños caprichos —me dijo la anciana Tremaine con especial 
interés, mientras sujetaba con fuerza inusitada mi antebrazo. 

Yo la escuchaba con íntimo regocijo. 

—Estoy segura —prosiguió con énfasis— de que en cuanto la 
conozca, mi testarudo sobrino quedará prendado de usted. Es 
hermosa y sería una buena madre para sus hijos... Pero los lobos de 
mar son... tan solitarios y desvalidos en tierra firme, ¿verdad? 

La miré con la inocencia de una doncella avergonzada: 

—No soy digna de tanto afecto, estimada señora. Sólo soy una 
huérfana sin fortuna. 

—Jamás vuelva a despreciarse ante mí, señorita Philips. Durante 
este año ha sido usted mi alegría y mis ganas de vivir. Me ha leído 
con la voz más hermosa, me ha permitido vivir mil aventuras, 


apreciar infinitos paisajes, escuchar la música celestial de las 
mismísimas aves del paraíso, disfrutar la fragancia de maravillosas 
flores. Con sus razonamientos, carentes de la estupidez y el 
fingimiento que se estila en sociedad, me ha permitido disfrutar del 
mundo. Querida Scarlett, usted me ha regalado la complicidad de la 
hija que jamás tuve. Usted es mi ángel y sólo deseo procurarle la 
seguridad y estabilidad que merece. 

Scarlett tomó la mano huesuda de la anciana: 

—Si pudiese recordar una madre, no sería mejor que usted, 
porque usted, señora Tremaine, lady Bickford, quiero decir..., es la 
única madre a quien yo podría amar. La única con quien yo podría 
soñar. 

Scarlett no se dio cuenta de que había abierto su corazón por 
completo y de que la sinceridad de su alma había surgido a través 
de él. La mujer enjugó una lágrima de emoción, la miró y apretó 
aquella delicada mano de piel muy blanca: 

—Usted le dará a Merryn un buen hogar al que desee regresar, 
estoy convencida, querida. 

La miró de un modo enigmático con sus ojillos grises y acuosos y 
añadió: 

—En Pendleton. En Cornualles. 


«Cornualles...» Suzanne se despertó sobresaltada en el motel 
donde había parado para pasar la primera noche de su huida. 
Apoyada sobre los cojines de la cama, con la novela entre las 
manos, las luces encendidas y vestida. Así se había dormido. Tomó 
el desayuno comprado en una gasolinera. Consistía en un café con 
leche y un muffin envasado. Se lavó la cara en el destartalado baño 
y, al verse en el espejo, se guiñó un ojo y se alentó: «Venga, 
preciosa, puedes hacerlo». Tras devolverle la llave al recepcionista, 
se dirigió a su todoterreno azul oscuro. Se sentó al volante y tiró el 
bolso en el asiento trasero sin mirar. Por eso no vio caer el colgante 
de la lámpara sobre la alfombra. Sintonizó su lista de reproducción 
favorita, siempre éxitos de los 90, y arrancó. Avanzaba dejando tras 
de sí montañas, arboledas y matorrales desdibujados. También los 
recuerdos quedaban atrás, como el polvo del camino. 

Como su otra pasión, la fotografía. Soñó tantas veces con 
fotografiar un atardecer en la sabana... Un sueño olvidado, porque 
nadie creyó jamás en ella. «Sus cosas —decía su familia 
condescendiente cuando era soltera—, ¡cuántos pájaros en esa linda 


cabecita!» 

Will se reía como un auténtico Neandertal. No era mal tipo, pero 
era la clase de persona que pertenece a su medio natural, rupestre 
hasta la médula, aglutinado al cemento de sus edificios desde los 
cimientos, sin más miras que levantarse cuando salía el sol y 
acostarse cuando se ponía. Su concepto de diversión era pasar 
tiempo con los chicos, sus amigos. En cuanto a su concepto de 
diversión con ella, comprendía una buena comida y echársele 
encima cuando le apretaba la necesidad física. Un sábado sí y otro 
no, cinco segundos de empujones sin sentido, un semigruñido y, 
hala, media vuelta y a roncar como una morsa agónica, tal era el 
límite de romanticismo capaz de alcanzar. 

Will no quería que hiciese nada que no fuese ser una respetable 
mujer de su casa dedicada a sus labores. Anacrónico y esclavo del 
qué dirán, su terquedad en impedir su desarrollo duraba ya quince 
años, desde su boda, cuando ella tenía veinticinco y él treinta. Bien 
parecido entonces, seguía siéndolo ahora, pese a haber engordado, 
pero de qué le servía si se comportaba como un troll. Un bruto 
obstinado en no arreglarse a la moda, no perfumarse, no cocinar ni 
recoger ni acompañarla a la compra, ni tampoco escucharla o 
dedicarle atenciones. Sólo sabía exigir, exigir y protestar. Pues se 
iba a enterar, o aprendía a comprar y cocinar o se moriría de 
inanición, conque ya podía espabilar o ir a casa de Madeleine. 

Jefe de obra, desempeñaba su labor con la misma pasión que se 
comía su bocadillo y se bebía su cerveza a la hora del descanso; su 
idea de vacaciones románticas consistía en dormir la siesta. William 
Daniels, Will para todo el mundo, jamás escuchaba a su esposa. 
Todos sus anhelos, ideas, o proyectos eran «tonterías»; «ya 
veremos», o «no te preocupes por eso ahora», decía en tono 
impaciente. 

Suzanne ardía en deseos de vivir y compartir emociones con su 
hombre, pero ya hacía tiempo que a Will no le comentaba nada, y 
«nada» solía ser su respuesta cuando él le preguntaba cualquier 
cosa. 

¿Cuándo se había consumido la llama del amor? Ni siquiera lo 
recordaba. No habían tenido hijos y ahora se alegraba, porque todo 
resultaba mucho más fácil así. 

Se distrajo de tales pensamientos al percibir la intensa 
oscuridad. Había conducido todo el día, hacía rato que había caído 
la noche, estaba sola en aquella carretera y no tenía ni idea de 
dónde se encontraba. Un sudor frío corrió por sus sienes y le 
empapó el cuello, hasta que unas luces a lo lejos la animaron. Se 


trataba de un motel con gasolinera y restaurante. Parecía un buen 
lugar donde tomar un bocado y pernoctar. Cuando conectó el 
teléfono, le llegaron una tromba de notificaciones de llamadas y 
whatsapps, todas de Will. Lo apagó y lo lanzó a la basura como si 
quemara. Respiró hondo y regresó al coche para coger el bolso. Al 
verse en el retrovisor, comprobó con horror que en su cuello faltaba 
el colgante. Nerviosa, rastreó todas las superficies del vehículo y al 
final lo encontró bajo el asiento del conductor. «¡Oh!», suspiró 
aliviada. Lo sostuvo apretado en su puño unos segundos, lo frotó 
con el faldón de la camisa y le murmuró: «De nuevo te rescato, ¿no 
estarás jugando a los tres deseos? Está bien, supongo que la tercera 
vez que lo haga será la última..., así que, escucha: deseo encontrar 
mi lugar en la vida y vivir muy feliz». Lo guardó en el bolso y entró 
en la cafetería. Una espesa voluta de humo púrpura le impedía ver 
bien por dónde andaba, podía sentir su agradable aroma a 
cachimba. Además, una confortable sensación de ingravidez la 
arrullaba; era como si una alfombra persa bajo sus posaderas la 
transportara en volandas al interior del local. Recordó haber sentido 
algo parecido cuando descubrió Castle Books y entró por primera 
vez. Fuera, la oscura noche desaparecía bajo la bruma y dentro 
nada se divisaba con claridad. 

Entonces sintió un fuerte golpe en el hombro y descendió de 
modo abrupto al suelo, del que en realidad nunca se había movido. 
Miró a la altísima mujer con la que había tropezado y todo se 
despejó en el acto. En la cafetería se oían sonidos humanos y 
maquinales, conversaciones aquí y allá..., «voy», «oído», «uno con 
leche», «¿no tienen de soja?»... El calentador de la leche emitía su 
ininterrumpido chillido ensordecedor. 

—Perdón, iba distraída —se disculpó. 

—Ya lo he visto —respondió la mujer. 

De elevada estatura, voluminosos cabellos rizados y ojos negros 
como el azabache, sus labios, pintados de violeta intenso, apenas se 
separaron. Abrió los párpados, sombreados como una fosa abisal, de 
par en par para verla bien, y aquella boca púrpura y carnosa esbozó 
algo parecido a una sonrisa. Una heavy gótica, le hablaba con la 
misma confianza que si se conocieran desde siempre: 

—Hola, guapa, ¿cómo es que te has perdido por aquí? 

Suzanne arqueó las cejas y abrió mucho los ojos. Entonces la vio 
bien. Los cerró y los volvió a abrir. 

—No puede ser, ¿Morgan? 

—Ésa soy yo. Cuenta, ¿adónde vas? 

Era muy atractiva, tenía la piel de brazos y pecho repleta de 


tatuajes y en las orejas, cejas y labios no cabía un solo piercing más. 

—Busco... 

—La felicidad, lo sé... 

Suzanne la contempló estupefacta, sin pronunciar palabra. 
¿Cuándo había dicho ella nada de eso en el club? 

Morgan seguía como si nada: 

—Pues yo llevaba a Tabitha, pero ahora tengo que dar media 
vuelta y regresar para recoger a Audrey, que se ha quedado sin 
coche. 

—No entiendo nada —acertó a responder Suzanne. 

—Tabitha se muda a un pueblo de Maine y abre una nueva 
Castle Books allí. La de Nueva York ha quedado en manos de una 
pareja de escritores, que le han puesto otro nombre. Tabitha se 
muda por motivos personales y... bueno, lo contó en la última 
sesión del club... ¡Ah, calla, que tú no viniste! En fin, la cuestión es 
que debe estar mañana sí o sí, porque le dan las llaves del local, de 
la casa y tiene firmas notariales, papeleo, burocracia, ya sabes cómo 
va eso. 

» Es un pueblo de Maine, junto a un lago. Y nosotras vamos a 
ayudarla. 

—¿Nosotras? 

—Sí, Audrey y yo. Resulta que Audrey ganó una plaza en el 
Departamento de Policía del condado justo allí. 

— ¡Vaya! ¡Audrey poli! 

—Sí, vaya. Pero ahora nos encontramos en una pura 
encrucijada, porque primero llegábamos nosotras dos y se suponía 
que Audrey acudiría después con enseres y cosas necesarias que no 
entraron en el camión de mudanza. Ella debe incorporarse pasado 
mañana en la oficina del jefe. Pero ahora sin coche... Buff... Vaya 
lío. 

—¿Y dónde está Tabitha? 

—Ha ido a hacer unas llamadas. 

Suzanne no sabía qué decir, pero ya lo dijo Morgan por ella: 

—QOye, ¿es tuyo ese cacharro azul de ahí fuera? —Hizo la 
pregunta y al mismo tiempo escupió un trozo del envoltorio del 
azucarillo, que había arrancado con los dientes. 

—En principio sí, ¿por qué? —respondió Suzanne con un 
profundo sentimiento de estupidez dentro de sí. 

—En principio... ¿Qué quiere decir en principio? ¿Lo es o no lo 
es? 

Suzanne la estudió un instante y percibió en sus ojos una 
envolvente y cálida luz, se relajó: 


—Perdona, necesito café y algo de comer... 

Llevaron sus bandejas a una mesa. 

—Sí, el azul es mi coche, ¿por qué? —continuó Suzanne. 

—«¿Por qué qué? 

Suzanne era incapaz de salir de su asombro; aquella mujer era 
tan elemental como extrasensorial, terráquea y etérea, plana y 
tridimensional, ¡todo a la vez! ¿Cómo podía darse algo así en una 
única persona? 

—¿Por qué tantas preguntas sobre mi coche? —soltó sin 
reservas, como habría hecho a los dieciséis años en el instituto. 

—Es para que lleves a Tabitha hasta Silverfield, mientras yo me 
doy la vuelta hacia la gran manzana... Es una suerte haberte 
encontrado, ¡providencial! Porque a estas horas ya no hay un puto 
autobús... 

Suzanne se rascó la cabeza mientras consultaba las rutas de 
Maine trazadas en su cerebro. 

—-¿Silverfield? —preguntó al fin—, no me suena. ¿Dónde está 
eso? 

—No creo ni que salga en los mapas. Es una localidad pequeña 
del condado de Cumberland, a orillas del lago Sebago. El núcleo 
habitado más próximo debe de ser Raymond, creo. Pero ella te lo 
indicará mucho mejor. No puede tener pérdida. 


—Pero eso me desvía mucho. Mi idea es... —De nuevo se rascó 
la cabeza—. Yo no voy hacia allá, quizá haya alguien que... 
—¿Quién? 


Morgan movió los ojos a su alrededor de un modo significativo y 
luego sacó un cigarrillo, lo encendió, aspiró una profunda calada y 
expelió el humo de un modo sensual, Suzanne quedó envuelta y 
sugestionada. 

—¿Se puede fumar aquí? 

—Tranquila, no me ven. 

—Me alegra saber que no tienes normas... 

—No te engañes, sí que las tengo, sí. Y de las férreas. Escucha, 
que te desvíes un poco no te va a sentar nada mal. Tú sí que pareces 
vivir todavía bajo normas que no son las tuyas. 

Suzanne pensó que tenía toda la razón. 

—«¿Dónde dices que está ese lugar? Acabo de tirar mi móvil. 

—No lo necesitas; Tabitha te lo indicará. 

—Ya no tengo normas —necesitaba reafirmarse. 

—¡De acuerdo! —silbó Morgan—. ¡Lo que tú digas, cielo! 

Suzanne reclinó la cabeza y apuró su café. 

—No lo sé —reconoció al fin—. No sé adónde iba. Quién lo 


sabe... 

—Bueno, bien... 

—De acuerdo, iré a Silvertown por Tabitha. 

—Silverfield. 

—Como se llame. 

—Silverfield. 

—Vale, Silverfield. 

—Silverfield, eso es. 

—¿Ese lugar es importante para vosotras? 

—No tanto como para ti. 

Suzanne parpadeó varias veces: 

—¿Para mí? 

Morgan pensó, le dio una profunda calada al cigarrillo y miró al 
techo reclamando a lo divino esa santa paciencia que tanta falta le 
hacía para aguantar cuando la gente no entendía lo obvio. La debió 
de encontrar, porque volvió a mirar a su compañera de mesa con 
una luminosa y gran sonrisa: 

—«¿Sabes? En ocasiones lo más hermoso no es visible para 
quienes miran demasiado a lo lejos... 

Ya se habían levantado, y Morgan, tomada la delantera, se 
volvió hacia la cada vez más desconcertada Suzanne: 

—La felicidad es muy hermosa. —Señaló al fondo del local—. 
Mira, Tabitha viene por ahí. 

Suzanne se detuvo, se volvió y saludó a la librera. Ésta, al verla, 
puso una notable cara de sorpresa. Cuando se volvió de nuevo hacia 
la puerta no quedaba ni rastro de Morgan. 


IV 


El capitán Tremaine aguardaba ante el altar de la pequeña iglesia 
de Pendleton. El muro del templo, al borde del acantilado, era 
azotado por un mar embravecido. Al otro lado, el páramo, sombrío 
a intervalos por el paso de las nubes. Las discretas oscilaciones 
sobre sus talones, sin apenas cambiar de posición, delataban su 
nerviosismo. De elevada estatura, complexión atlética, cabellos 
oscuros, con unos grandes y rasgados ojos verde mar en el rostro 
atezado y con la huella de alguna batalla, el capitán iba a contraer 
matrimonio con una desconocida a la que sólo había visto en un 
pésimo retrato. 

Lo acompañaba su inseparable amigo, el teniente Edward 
Bracknell. El reverendo Peppersmith, impertérrito, también 
esperaba la llegada de la novia. 

¡Sí! ¡Mi llegada! La bancada, una hilera apenas, estaba ocupada 
por una parte del emocionado servicio de la mansión. Cuando la 
campana señaló el mediodía, el oficiante tosió. Bracknell y 
Tremaine se miraron. La señora Garland, el ama de llaves, se 
removió inquieta bajo la severa mirada del señor Farrows, el 
mayordomo. 

Entonces la puerta se abrió de golpe, como si el mismo viento 
del páramo precediese a la novia. Entré, describieron mi entrada 
como majestuosa, del brazo del señor Peabody, notable hombre de 
negocios, reputado y pintoresco miembro de la comunidad del 
condado de Cornualles y amigo íntimo de lady Bickford, o sea, 
Agatha Tremaine, la tía del irreductible e indómito capitán Merryn 
Tremaine. En aquella ocasión, el señor Peabody había sido cómplice 
necesario en la trama de su amiga, autora intelectual del 
casamiento del rebelde soltero más codiciado de Londres. 

Sé que me presenté como una aparición. Mi esbelta figura daba 
la impresión de ser etérea al confundirse con el haz de luz 
proveniente del exterior. Engalanada con un vaporoso traje de tono 
marfil, un velo cubría mis bucles negros y brillantes como la noche 
bajo la luna. Mi rostro inclinado hacia delante impedía adivinar 
más. Me obstiné en ello, mientras una ampulosa sonrisa recorría el 
semblante del satisfecho Peabody como si se tratase de mi propio 


padre. Ningún séquito entró detrás y la puerta se cerró como si un 
fatal pacto hubiese quedado sellado. 

—¿Quién entrega a la novia? —El reverendo inició la 
ceremonia. 

—Yo, el señor James Peabody, padrino —respondió éste, 
orgulloso. 

Acto seguido, se retiró a uno de los bancos. Merryn Tremaine 
tomó mi mano, más blanca y suave que de costumbre, y la situó 
frente a sí. Me alzó el velo y parpadeó al verme. 

—<(Impresionante belleza oculta a ojos nuestros, oh, míseros y 
simples mortales» —murmuró Bracknell. 

Con mis grandes ojos color violeta, sostuve de modo seductor la 
atónita mirada de Merryn Tremaine. Rodeados por unas espesas 
pestañas negras, iluminaban mi rostro de óvalo perfecto y piel 
blanca, en contraste con el negro cabello. Consciente de mi poder, 
acentué la mirada y penetré en su espíritu, derribando todas sus 
defensas. Él bajó la vista hasta mis labios, carnosos y encendidos 
como un clavel sobre la nieve, luego recorrió mi esbelto cuello, 
rodeó mi figura y los labios le temblaron de deseo. Según le confesó 
después al teniente Bracknell, tenía ante sí, sin duda, a una criatura 
hermosa, delicada y elegante. Y joven. En absoluto esperaba 
semejante recompensa, él, que había previsto cargar con una mujer 
poco agraciada y un matrimonio desdichado. Quizá el matrimonio 
sería desdichado, pero por lo menos la esposa era hermosa. 

Por su parte, Bracknell admitió haberse sentido ante una 
auténtica diosa. Miró a su amigo en connivencia, pero lo encontró 
distante y hermético. Tan sólo por un momento, una traidora 
milésima de segundo, el capitán Tremaine tembló al soltar el velo 
para volverse hacia el reverendo. El señor Peppersmith, sonrió y 
continuó con la ceremonia. 

Yo, con la mirada baja y el rubor encendido, parecía de otro 
mundo. 

—Scarlett Philips, ¿acepta a Merryn Tremaine como legítimo 
esposo? 

—Acepto —respondí apenas en un susurro. 

—¿Jura serle fiel en la salud y en la enfermedad y protegerlo 
hasta el fin de los días? —prosiguió el oficiante. 

—Sí, lo juro. 

—Capitán Merryn Tremaine, ¿acepta a la señorita Scarlett 
Philips como legítima esposa? 

Se produjo un incómodo lapso, en el que Bracknell tuvo tiempo 
de instar a su amigo con la mirada. Éste apenas despegó los labios: 


—Acepto. 

—¿Y jura serle fiel en la salud y en la enfermedad y protegerla 
hasta el fin de los días? 

Esta vez el lapso fue imperceptible: 

—Sí, lo juro. Hasta el fin de mis días. 

El reverendo Peppersmith asintió satisfecho. 

—Los anillos —indicó. 

Un atribulado Bracknell rebuscó por cada rincón de su casaca 
azul. Cuando logró dar con ellos, tendió la palma abierta ante 
nosotros, los contrayentes, y se produjo el intercambio. 

El reverendo, con mayor satisfacción y los ojos entornados, 
instó: 

—Si alguien conoce algún impedimento para que este enlace 
siga adelante, que hable ahora o calle para siempre. 

—¡Yo! 

Irrumpió una mujer de grosera indumentaria, cubierta con una 
capa cuya capucha le ocultaba el rostro. Los asistentes tuvieron un 
sobresalto y Peppersmith contrajo el gesto con gran fastidio. La 
mujer había surgido de algún rincón oscuro de la capilla, donde 
nadie la había visto hasta ese momento. 

—Esa mujer no es quien dice ser. No se deje engañar, capitán. 
Esta gente ha tramado todo esto contra usted. 

A pesar de sus ropajes, la reconocí. Contemplé a Muriel 
impertérrita, sin mover un solo músculo del rostro, porque la sangre 
había abandonado mis venas y un frío pavoroso heló mis vísceras. 
Sólo un imperceptible temblor en la barbilla me delataba, pero el 
auditorio, más helado que yo, no lo notó. Un asombrado rumor se 
elevó sobre nosotros. El capitán Tremaine y el teniente Bracknell, 
también estupefactos, la observaban incapaces de articular palabra. 

Ella siguió: 

—¡Venga, capitán! ¡Pregúntele, dígale que le cuente quién es en 
realidad! No se apellida Philips, sino... 

— ¡Basta! —intervino Peabody—. Señora, usted no tiene ningún 
crédito. No la conozco. Échenla. 

El deán se hizo cargo de la situación y se la llevó entre gritos y 
aspavientos. 

—Pobre loca —zanjó el bueno de Peabody. 

Peppersmith respiró aliviado y, de algún modo, todos los 
presentes lo hicieron. 

—Entonces —prosiguió—, por el poder que me ha sido 
encomendado, yo los declaro, marido y mujer. Puede besar a la 
novia. 


El capitán Tremaine dirigió sus rasgados ojos verde mar hacia 
mí. 

«Dios mío —pensé yo—, podría perder el sentido dentro de esta 
mirada... Pero no quiero amarte.» Me apliqué en mirarlo de la 
manera más tímida que fui capaz de interpretar. Tímida, abrumada 
y expectante, como la más ingenua de las criaturas. Noté el morbo 
con que se inclinó y acercó sus labios a los míos. Él no pensaba 
posarlos, pero yo afecté torpeza y mi boca «tropezó» con la suya... 
Ambos sentimos el intenso calor del otro durante una milésima de 
segundo, suficiente, sin embargo, para desatar un deseo feroz... 

Aquel beso se hubiera podido prolongar hasta el amanecer y más 
allá, y ambos éramos conscientes de ello. Despertamos del ensueño 
con los emocionados aplausos del servicio. Lanzaban felicitaciones y 
pétalos de rosas a nuestro paso. Una vez fuera, suplicaron que tirase 
el ramo de espaldas. Lo hice y, de modo increíble, éste fue a parar a 
manos de Bracknell, que soltó un fervoroso: «¡Yihaa! ¡¡Viva el 
capitán Tremaine y viva la tropa del Storm!!». 

Subimos a los coches que nos llevarían hasta Longfield House. El 
nuestro, engalanado para la ocasión, con los caballos enjaezados y 
una placa colgando por la parte trasera con la inscripción «Recién 
casados». Ninguno le dirigió la palabra al otro en todo el trayecto. 
Cuando llegamos ante el pequeño promontorio sobre el que se 
erigía la mansión, reprimí una exclamación de asombro. En 
absoluto había esperado encontrarme con algo semejante. Sobre 
una colina, rodeada por el esplendor de una frondosa vegetación, se 
alzaba una magnífica mansión de estilo georgiano, antigua, pero 
bien conservada a pesar de ello. Parte del servicio esperaba en 
formación, repartidos a ambos lados de la doble escalinata. De 
pronto, sentí entusiasmo al observar el humo de las chimeneas y se 
me escapó la sonrisa. Merryn, en apariencia desinteresado, me 
observaba con el rabillo del ojo, igual que yo a él. Cuando el 
carruaje se detuvo, me tomó de la mano y con gesto galante me 
ayudó a bajar. Fui presentada al servicio y a quien iba a ser mi 
dama, una joven pecosa, de cabello cobrizo, llamada Forrest, que 
me sonrió con complicidad tras la inclinación. ¿Aquello era un 
sueño? Nadie me había dado tantos detalles. 

La adorable señora Tremaine sólo me convenció para que 
aceptara un matrimonio con un completo desconocido «sin amor al 
principio», pero «muy conveniente» para los dos interesados. Y yo 
acepté tras una cena íntima con demasiadas copitas de oporto al 
final y los perseverantes casamenteros, el señor Peabody y mi 
señora Tremaine, es decir, lady Bickford. Acepté porque tal era mi 


pretensión desde el principio, aunque ellos ni siquiera podían 
imaginarlo y yo pasara por una obstinada indecisa. Lady Bickford, 
preocupada por la propiedad y la fortuna, quería atar corto a su 
sobrino y único heredero, involucrado en numerosos escándalos con 
damas casadas, duelos para satisfacción de maridos ultrajados y 
pendencias varias. Sólo en el mar su reputación estaba a salvo, era 
intachable y considerado un héroe. 

Poco estaba en tierra, pero ese poco bastaba para dejarlo sin 
posibilidades ante los padres de las damitas que suspiraban por él. 
No podía aparecer en los salones, porque enseguida, un dulce 
enjambre de golosas abejitas lo rodeaba y picoteaba, sin dejarlo 
respirar siquiera. Con todo esto, su orgullo y vanidad se 
incrementaban y así fue cómo lady Bickford alcanzó el límite de lo 
que cualquier dama en su situación podía aguantar y confabuló 
para conducirlo al matrimonio. Le había elegido una esposa 
conveniente, si no aceptaba, perdería el título de barón y las 
propiedades. Y aceptó, por supuesto. Y lady Bickford se ilusionó, 
porque había encontrado exactamente a la mujer precisa, una mujer 
que se amoldaba a sus directrices y la complacía en todo. 

Había tenido dos años para convencerse y yo para conseguir un 
exquisito refinamiento, estilo, modales, lecturas, música, labores... 
Todo lo que una gran dama necesita. A los diecinueve años, Scarlett 
Turner, Philips y ahora Tremaine, había olvidado a la ladronzuela 
del puerto. Aunque no del todo, porque las artes amatorias 
aprendidas con esmero aguardaban latentes el momento de 
gobernar el lecho. 

Por tanto, era muy importante que siguiera actuando bajo esa 
docilidad aparente, llenar el espacio de miradas abrumadas y 
abrumadoras, aturdir al capitán con ellas, hacerlo sentir como el 
hombre más importante de la habitación, caer rendida en sus brazos 
y escapar en el momento oportuno para dejarlo frustrado y 
pendiente sólo de mí. Embrujarlo, en una palabra. ¿Y por qué ser 
tan bruja? Porque la futura lady Bickford, baronesa, sería la única 
señora de Longfield House, porque si tenía el poder y el control 
nunca más pasaría penurias, pero para ello debía tener al capitán 
Tremaine comiendo de mi mano, por completo domesticado, y 
porque aún no había podido olvidar la quemazón de mis entrañas 
cuando estuve sobre él la primera vez. 

Suspiré alegre y dispuesta a dejarme llevar de sorpresa en 
sorpresa. 


—De sorpresa en sorpresa, así voy yo por la vida. Encontrarte 
aquí ha sido... El destino trae cosas y gentes mágicas —reflexionaba 
Suzanne mientras conducía. Miró de reojo a Tabitha, sentada en el 
asiento del copiloto, y siguió dando rienda suelta a sus ideas. 

»Y con esta condenada novela, Apágame... ¡También! Pero ¿en 
serio está escrita por una mujer europea del siglo dieciocho? ¿Una 
inglesa de la Regencia? Me cuesta creerlo. Jane Austen jamás se 
hubiese atrevido a... Y tampoco le hacía ninguna falta, ya te lo 
imaginas tú todo mientras devoras las páginas de Orgullo y Prejuicio 
sin aliento. Pero aquí se rompen todos los cánones, se traspasan los 
límites del pudor. ¿Sabes?, algo me chirría... 

—¿Quién quiere pudor en el amor, y... cómo podría alguien 
enamorado no querer amor, a pesar de vivir en una sociedad tan 
pudorosa? Por eso lo escribió bajo el anonimato. —Tabitha se 
concentró un momento y enarboló el dedo índice—: La suma 
delicadeza me indica que lo escribió una mujer, pero tal vez sólo 
era una soñadora, una esposa insatisfecha, una damisela aburrida, o 
acaso la propia protagonista... Aún no has llegado al final, ¿verdad? 

—No, no he podido, me resisto a ello. Me niego a pasar la última 
página y llorar desconsolada. No quiero llorar. Lo haré cuando esté 
preparada. A veces releo pasajes, como antes, mientras te esperaba. 
Cada vez es como la primera vez, ¿sabes? Y cada vez comprendo 
con mayor claridad el mensaje de rebeldía que entraña este relato. 
No es sólo libertinaje, es un acicate para el empoderamiento 
femenino. Scarlett Tremaine es quien me lleva por esta carretera 
hacia mí misma. 

—Si controlamos nuestra sexualidad, somos dueñas de nosotras 
mismas, y por tanto ¡libres! 

—¡¡¡Sí111!!! 

Tabitha apoyó una mano en el brazo de Suzanne con afecto: 

—Sigue leyendo —la animó—. No dejes de hacerlo. Ya llegará el 
momento en que estés preparada para el final. 


El final del día se acercaba de modo inexorable, ambos éramos 
conscientes. Cada vez faltaba menos para que el último invitado se 
retirase y llegara entonces el temido momento de vernos las caras a 
solas. La recepción había tenido lugar en un hermoso salón repleto 
de espejos, con salida a un jardín bastante descuidado; habría que 
arreglar eso. Por expreso deseo de Merryn, la celebración fue 


discreta, a pesar de la terrible oposición de lady Bickford, que cedió 
con tal de salirse con la suya y llevarlo al altar. Era por completo 
inaceptable que, a sus treinta y dos años, aún no hubiese sentado la 
cabeza. Si él no podía sentarla, se la sentaríamos nosotras, según 
instrucciones precisas de la noble dama... Tarea que iba a resultar 
harto laboriosa, según pude observar durante la fiesta. 

El capitán Tremaine y el teniente Bracknell, amigos desde sus 
inicios como guardiamarinas al servicio de la Real Marina Británica, 
juntos y en tierra se transformaban, pero en aquella jornada de 
tanta trascendencia para Merryn no disfrutaron del modo 
acostumbrado. Mi esposo mantuvo durante toda la celebración un 
ánimo taciturno, sin dejarse llevar por ninguna de las gracias de su 
camarada. Perturbado por mi presencia, me miraba a hurtadillas; yo 
le gustaba mucho y eso lo desconcertaba. Era natural, teniendo en 
cuenta su sorpresa mayúscula al verme, cuando sólo poseía la 
información de una infame lámina, según oí de labios del propio 
Bracknell. Yo tuve la oportunidad de verlo retratado en un bello 
cuadro que no le hacía demasiada justicia tampoco, pero para mis 
adentros guardaba la satisfacción de haberlo visto en persona y 
saber de su gran apostura. Con lo que nunca conté fue con aquella 
mirada rasgada, verde azulada y profunda como el mar más remoto. 
Aquella mirada suponía un gran peligro para mí y no debía caer 
presa de ella. 

De pronto, lady Bickford, me sacó de mi ensimismamiento, me 
tomó de las manos y, tras felicitarme, me dijo: 

—Querida, soy una vieja gruñona y solitaria, tengo más años de 
los que la decencia permite confesar, me fallan la vista y el oído y 
las piernas, por lo que me veo postrada en esta silla, pero hoy soy 
tan feliz que voy a tener el atrevimiento de pedirte un último 
sacrificio por mí. 

Le sonreí con dulzura. 

—Escucho y obedezco, señora. 

—Por Dios bendito, que no eres mi sirvienta. Llámame tía 
Agatha. 

—Sí se... Tía Agatha. 

—Dadme pronto un sobrino. Así que, ya sabes lo que debes 
hacer... 

Giró su silla y, con gran desparpajo, se acercó a un grupo donde 
Peabody era la estrella. La vi alejarse tan campante y satisfecha, 
mientras yo me quedaba allí con la boca abierta. 

Junto a uno de los ventanales, Tremaine y  Bracknell 
conversaban con unas copas de jerez en las manos y yo me 


aproximé a una mesa cercana, desde donde podía escucharlos sin 
levantar recelos: 

—Amigo, me alegro de tu suerte. He de confesarte que hasta te 
envidio —decía Bracknell. 

—Me temo que voy a tener que darte un puñetazo... 

—Lo encajaría de buen grado... ¿Aceptarías tú un consejo? 

—Suéltalo, lo harás de todos modos... 

—Conoce a tu esposa, incluso podríais enamoraros, es una 
belleza griega. 

Merryn se tomó un momento para responder: 

—Es muy hermosa, en efecto —reconoció—, pero mi corazón no 
está disponible. 

Su amigo no añadió nada más, sólo lo censuró con la mirada. 


La mirada de Suzanne se emborronó de pronto y perdió de vista 
el ventanal de Longfield House, con la conversación entre Tremaine 
y Bracknell, a causa de una sacudida, seguida de un tremendo 
estruendo. Poco a poco comprendió que no se trataba del derrumbe 
de la casa sobre su cabeza, sino el sonido de una pila de latas de 
tomate frito al caer en cascada sobre el suelo de la superficie 
comercial. El extremo de su carro de la compra había topado con la 
promoción de «dos latas, la segunda a mitad de precio», y la había 
armado. Y todo porque no podía quitarse aquella escena de la 
cabeza. La revivía con sumo deleite una y otra vez. Ya hacía una 
semana que se había instalado en Silverfield «sólo hasta la 
primavera», y Tabitha había inaugurado Castle Books de Maine con 
bastante aceptación. Morgan y Audrey Chambers habían llegado y 
la chica caramelo ya había tomado posesión de su cargo en la 
oficina del jefe Richmond como su ayudante. 

La amistad de Suzanne con Tabitha hizo que se involucrase en 
todo lo concerniente a la librería. No tenía tiempo para acordarse 
de Will, y toda su vida pasada había desaparecido tragada por el 
asfalto que dejó leguas atrás. Ahora, mientras conseguía víveres 
para la cena que cocinaría para sus amigas por la instalación en su 
nueva casa, se le había ido la cabeza, como siempre, al único 
mundo en el que se encontraba a gusto. 

Apurada, empezó a recoger las latas para devolverlas a su lugar, 
cuando su mano tropezó con otra, grande y firme. Elevó la mirada 
hacia el rostro y descubrió unos enormes ojos azul topacio, 
brillantes como una mañana luminosa y una gran sonrisa de dientes 


blancos y perfectos. 

—Lo siento —se disculpó el joven—, ¿está bien? 

—Sí, gracias, gracias. No se preocupe, puedo arreglar este 
desastre yo sola, muy amable —respondió azorada. 

Entre dos cuesta menos. —Él acentuó su sonrisa. Entonces le 
tendió una mano—: Adrien Westwood 

—Suzanne... Hummm... Tremaine. —Ni ella misma fue capaz de 
entender por qué acababa de mentir sobre su identidad sin 
planteárselo siquiera. 

Pero la inquietud se le olvidó rápido cuando contempló la 
envergadura de aquel hombre con uniforme de paramédico 
bombero, que se erguía para colocar la última lata en la cima de la 
pirámide. ¿Qué mediría de hombro a hombro? ¿Y de pies a cabeza? 
Un metro noventa, por lo menos. Rubio como un danés, cabello 
cortado con precisión militar. ¿Habría sido marine o jugador de 
rugby? ¿O ambas cosas? ¿Existían hombres así fuera del cine? Se 
pellizcó para cerciorarse de que estaba despierta, si era una de sus 
fantasías, desaparecería. Pero no, no sólo no desapareció, sino que 
le deseó que pasara un buen día y le dijo que estaba encantado de 
haberla conocido. Suzanne lo vio alejarse hasta la línea de cajas y 
esperar allí su turno, saludar con cordialidad a un hombre mayor y 
luego a una mamá con su bebé. 

Ella, atontada por completo, sintió el vuelo de una bandada de 
mariposas ascender desde su estómago hasta su pecho henchido, 
como una adolescente. Igual. De pronto, la atmósfera se tornó 
brillante y perfumada como un jardín de jazmines; lanzaba destellos 
de purpurina y extendía una alfombra de nubes rosadas bajo sus 
pies. Suzanne flotaba como una niña descalza y despreocupada. 

Aquella noche no les comentó nada a sus amigas. El incidente 
simplemente pasó a mejor vida, relegado por otras preocupaciones. 
La buena recepción de la librería centraba la atención de todas. Los 
nervios, la excitación y las ganas de celebrarlo eclipsaban cualquier 
otra cuestión. La alegría de aquella reunión se vio aumentada por 
Priscilla Lombard, una chica del sur que se había ido al norte y 
conservaba su acento intacto, con una larguísima melena rubia, 
enormes ojos verdes, sexy y explosiva. Era la estrella de la WKRP 
Silverfield radio y quien despertaba inexorablemente a sus 
habitantes cada día con su divertido programa de música y 
entrevistas. Además de ser una influencer con muchos seguidores en 
Instagram. 

Cuando Priscilla acudió a casa de Suzanne, le presentó a su 
preciosa chihuahua blanca, Chelsea. 


—Espero no molestarte, querida, pero nunca me separo de ella. 

—No te preocupes, si yo tuviese una cosa tan bonita en mi vida, 
no me apartarían de ella ni con agua caliente. 

Rieron y a las risas se unieron Audrey, Tabitha y Morgan, que 
surgieron de la cocina, donde habían estado charlando sobre la 
bonita casa que había conseguido Suzanne. Todo gracias a Priscilla. 
Ésta le informó de la casa vacante cuando se presentó en la radio a 
preguntar. Resultó que conocía a Tabitha y su club, porque había 
vivido una temporada en Brooklyn y era ella su librera favorita. 
Cuando decidió mudarse a Silverfield, le proporcionó información 
sobre el local para el nuevo Castle Books de Maine. De hecho, no 
había nada referente a Silverfield que no conociese Priscilla. 

—Éste es un buen lugar, con un turismo de pesca, tranquilo, 
sostenible y puntual —afirmaba satisfecha. Ahora miraba 
atentamente a Suzanne, que le gustó desde el primer momento—: 
Entonces, ¿resulta de tu agrado la casa? ¿Te sientes cómoda? ¿Estás 
contenta? Me alegro mucho —dijo, mientras Chelsea comía un 
pedacito de queso. 

—Has puesto un plato de más —observó Audrey. 

Suzanne contó mentalmente y comprobó que todo estaba bien. 

—Esta suculenta cena conseguirá que no quiera salir de tu casa, 
cariño —celebró Tabitha. 

A todas se les despertó el apetito y se sentaron a la mesa 
entusiasmadas. Suzanne se sintió muy feliz, por primera vez 
elogiaban su cocina y la aceptaban como era. Lo hacía bien, les 
gustaba, las quería. 

Aquella noche bebieron y rieron mucho. 

—Suzanne, me alegro tanto de nuestro encuentro fortuito. 
Quedarse tirada de noche en un lugar inhóspito no es muy 
agradable. Te desviaste por mí y me acompañaste. Eres una gran 
amiga. —De pronto, Tabitha se había puesto muy sentimental—. 
Casi no te conté nada, porque en cuanto nos vimos nos pusimos a 
hablar de Apágame y se nos fue la olla. 

—Se nota que no os gustan nada los libros —ironizó Audrey. 

—La verdad es que yo también me alegro —se abrió Suzanne—. 
Empiezo a sentirme muy a gusto aquí y no creo que quiera 
marcharme por el momento. Sólo me hace falta encontrar un 
trabajo, los fondos se me acaban... Cuando tenga un empleo, todo 
será perfecto. 

Ellas levantaron el pulgar. Incluso Chelsea, hecha una bola en el 
sofá, alzó la cabecita. 

—Te lo dije —la señaló Morgan con un guiño. 


—A ese respecto, quiero proponerte una cosa. —Tabitha la 
miraba de aquel modo tan particular, con sus ojos chispeantes—. 
Necesito otra persona en la librería, yo sola no puedo. 

Audrey asentía. 

—Una cenita en mi casa para celebrarlo, ¿de acuerdo, chicas? — 
propuso Priscilla. 

La invitación fue aplaudida con entusiasmo. Tabitha arqueó las 
cejas para insistirle a Suzanne. Ella, sin aliento, no era capaz de 
responder. Tras un momento expectante, Tabitha volvió a la carga, 
coreada por las demás: 

—¿Qué... quieres o no quieres? 

—¡Sifíí! —aceptó por fin entusiasmada y palmeando—. ¡¡¡Sí, 
quiero!!! 


V 


«¡¡¡Sí, quiero!!!», pensé, mientras vertía gotas de un brebaje sedante 
en una copa de oporto, la otra sería para mí. Ambas esperaban su 
momento sobre una bandeja de plata en la mesita de noche. 

«Sí, quiero hacerte sufrir. Me desearás hasta la extenuación y no 
me tendrás hasta que no te vea de rodillas ante mí.» Así me 
pronuncié ante el espejo del tocador de la habitación nupcial, 
determinada a domar al potro salvaje que tenía por marido. Forrest 
me había ayudado a quitarme el vestido y cambiarlo por un bonito, 
pero casto en exceso, camisón de algodón. Cuando se fue, me liberé 
de él y sólo dejé sobre mi cuerpo desnudo un delicado salto de 
cama de muselina casi transparente, que permitía intuir mis formas, 
ribeteado por preciosas cenefas de encaje; una suave cinta de seda 
enlazaba ambas mitades delante del pecho. 

Impasible, vi a Merryn acercarse por detrás. Posó sus cálidas 
manos sobre mis hombros. 

—Señora Tremaine, al parecer somos esposos, ¿verdad? 

Aquellas manos grandes y protectoras acariciaron con extrema 
delicadeza el nacimiento de mi cuello, sus pulgares describieron un 
pequeño círculo donde todo mi ser se concentró. Le deseaba y mi 
cuerpo deseaba conocer el placer, me hubiera abandonado a él al 
punto, pero debía presentar batalla. Le sonreí desde el espejo, nos 
mirábamos a través de él. Sus manos se hundieron algo más en mis 
hombros con la fuerza del deseo y se deslizaron por mis brazos. Me 
cogió de las muñecas, me levantó y me atrajo hacia él. Me abrazó. 
Oculta en su cuerpo, sentí el poder de su virilidad a través de la 
ropa. Todo se encendió dentro de mí. «Apágame...», imploré en 
silencio. Como si lo hubiese oído, Merryn reforzó el abrazo; me 
costaba respirar, pero se estaba tan a gusto... Levantó mi rostro, yo 
me mordí el labio inferior, lo que pareció despertar una fiera en él, 
que inclinó la cabeza, posó la boca sobre la mía y su lengua separó 
mis labios. Al principio no opuse resistencia y permití el beso 
abrasador, pero cuando noté su respiración agitada, lo mordisqueé, 
lo que hizo que se apartara bruscamente. 

—¿Te opones a la consumación? —preguntó con su voz 
profunda de bajo. 


—No. —Aparenté timidez—. No, no me opongo..., es sólo que... 
Es sólo que... 

Me había sentado en el borde de la cama, con la cabeza 
inclinada sobre el pecho, las piernas juntas, las manos aferradas a la 
colcha. 

—Tienes miedo, pequeña —dijo él con su hombría crecida. 

Sonrió, de nuevo tomó mi barbilla para alzar mi rostro hacia el 
suyo, se sentó a mi lado y me besó la frente. 

—No temas, déjame hacer a mí... Lo pasarás bien —susurró 
excitado. 

Con un movimiento en apariencia inocente, le mostré el palpitar 
de mi busto. Merryn, con la mirada sobre el lazo de seda, tomó un 
extremo y empezó a tirar de él. Yo resbalé sobre el lecho y él separó 
la tela, contempló mi cuerpo y posó una mano sobre mi pecho. Los 
pezones me traicionaron al erguirse. 

—No, por favor, no me hagas nada —musité aparentando 
resistencia. 

Merryn se echó sobre mí, aunque no se había desvestido podía 
notar cómo su erecto miembro se apretaba contra mis carnes. 

—¿Te gusto? —me preguntó sin aliento, con la boca pegada a mi 
oreja, mientras su sabio pulgar acariciaba mi pezón sin parar. 

Yo estaba enloqueciendo, mi bajo vientre ardía, toda yo me 
consumía en aquel fuego. Debía echarlo ya si quería salirme con la 
mía. «Apágame», suplicaba mi mente desertora. De modo 
inconsciente, mis muslos se separaron y mi valle en llamas buscó el 
monte de la locura. Él apartó sus ropas y lo dejó libre para permitir 
la unión, pero entonces, la poca cordura que me quedaba logró 
rehacerse y tomó el mando. Mi mente se enfrió y vi la luz. 

—Por favor, espera —supliqué—. Así no. 

Me liberé de él, me tapé de nuevo y, dándole la espalda desde la 
mesita, le pedí afectando la mayor inocencia: 

—Que sea dentro de la cama y tapados. Desvístete si quieres, 
pero quédate dentro de las sábanas. 

Oí el roce de la ropa al deslizarse por su piel y caer al suelo. 
Entonces me volví a él con una radiante sonrisa y las dos copas en 
la mano: 

—Deseo brindar contigo, esposo mío. 

—Ven —pidió. 

Yo acudí obediente. 

—¿Qué más deseas? —preguntó, con el borde de la copa entre 
sus labios. 

—A ti. —De nuevo me mordí el labio inferior mientras lo miraba 


a los ojos, entrando hasta el fondo de su ser. 

Cuando quedó inconsciente, me eché a su lado. Contemplé su 
tenue y relajado respirar y, atraída por sus desarrollados pectorales, 
acaricié el vello que los cubría del mismo modo que hice aquella 
lejana primera vez. Acerqué mi boca a sus labios entreabiertos y lo 
besé a placer. Luego, abrazada a él, me dormí. 


Se despertó de madrugada, consumida por el deseo. Acababa de 
tener un sueño lúcido y húmedo con Adrien, el bombero 
paramédico. ¿No le conocía y soñaba esa clase de cosas con él? 
Estaba muy mal. No se atrevió a moverse de la cama, aún le 
palpitaba todo por dentro y por fuera. Si se movía un solo 
milímetro, si se tocaba sin querer, podría hacer lo que todas sus 
amigas hacían con toda clase de artefactos y ella se negaba. 

¿Por qué se negaba? Porque nunca lo había hecho y jamás lo 
haría. La sola idea la avergonzaba tanto que sólo con pensarlo se 
sentía un ser abyecto y repudiable. Pero ¿por qué con Adrien?, 
pensaba. Se habían visto de lejos un par de veces, cada uno a lo 
suyo, sin más. Suzanne pensaba que él era demasiado joven para 
ella. Ella con cuarenta y él con treinta años escasos que tendría... 
no había ningún futuro. 

Cierto que se había quedado dormida leyendo Apágame, y que la 
última escena leída había resultado imponente, pero... Había tenido 
un sueño húmedo con el bombero paramédico y no con el capitán. 
¿Qué estaba ocurriendo? En ese momento, su fantasía se desbocó y 
los rescoldos de su cuerpo se reavivaron incendiando todas y cada 
una de sus zonas erógenas. Atrapada en el fuego, Adrien aparecía 
para socorrerla, el traje abierto por el pecho le permitió acariciar su 
piel mientras él la llevaba en brazos. Sin saber cómo, llegaron a una 
habitación donde la dejó a salvo. Entonces, ella lo besó, él la 
desnudó, acarició sus pechos una y otra vez hasta hacerla estallar 
de placer, ella lo besaba y lo besaba sin parar... 

—i¡¡¡Apágame, Adrien!!! ¡¡¡Sí, sí!!! Apaga este fuego que me 
consume... ¡¡¡Sítí1! —gritó cuando la sorprendió un orgasmo brutal, 
como nunca había tenido. 

El clítoris le quemaba en oleadas cada vez más salvajes. Jamás 
había sentido algo tan poderoso. Abrió los ojos y, asustada, miró en 
todas direcciones en un acto reflejo. No, no había nadie. Nadie que 
la pudiese censurar. Estaba a solas con su intimidad tan anhelada. 

¿Y si le proponía a Adrien mantener una relación puramente 


sexual? Libre. Hasta que se hartaran el uno del otro... Tenía tantas 
ganas de experimentar y sentir... ¡Sentir la vida dentro de sí! ¿Y si 
tenía novia? ¿Y si era gay? Debería averiguarlo antes de planear 
nada. Eso era. ¿Qué haría su adorada Scarlett? Ir a por él, seguro. 
Entonces, ella también iría a por él. Se abrazó a la almohada y se 
dio la vuelta feliz. Exhaló un profundo suspiro de sosiego y se 
durmió con plácida expresión. 


La cena de Priscilla se presentaba apasionante. Porque ya hacía 
días que Suzanne había convertido la librería en suya, porque le 
gustaba mucho su trabajo, porque la gente de Silverfield la saludaba 
y la había integrado en la pequeña comunidad como un miembro 
más, porque el aire frío en los pulmones la rejuvenecía y porque se 
sentía viva. Silverfield era un paraíso recóndito, donde ella había 
empezado a renacer. Sí, era feliz. Y eso había que difundirlo, reírlo, 
celebrarlo. 

Cuando llegó a la casa, admiró la belleza de su elegante estilo 
victoriano. Tres chihuahuas saltarines salieron a recibirla, Chelsea, 
Abby y Merlot, detrás la propia Priscilla, distinguida, vestida de 
negro milanés, según puntualizó. Sostenía con aire desmayado un 
cigarro en una larguísima boquilla. 

—¿Tú fumas? —se sorprendió Suzanne. 

—No, querida, en absoluto. Es postureo para Instagram. Está 
aquí mi fotógrafo, Merton Shelley. Merton, mi amiga Suzanne 
Daniels. 

—; ¡Hola! —la saludó risueño. 

—Merton es un tío importante, aunque no lo reconocerá. Él sólo 
calla y dispara, pero tiene trabajos para Vanity Fair, Reader Digest, 
Cosmopolitan, Vogue... 

—Algún Playboy también he hecho. 

A Suzanne le encantó, rubio, con los ojos claros, gafas metálicas 
ochenteras en forma de pera. Vestido de negro riguroso. 

—Pero el mío es negro Nueva York —chinchó a Priscilla. 

Se volvía a la Gran Manzana para uno de sus reportajes. 

—Voy a tener que ir yo también una temporada —dijo Priscilla, 
besando a sus perritos y dejándolos sobre sus hermosas camitas en 
el sofá. 

—Ni hablar de dejarnos... —protestó alguien, pero una nube de 
besos y cálidos abrazos engulló la protesta y a Suzanne, todo el 
mundo estaba allí. 


—¿Te gustaría colaborar en mi programa? —le preguntó de 
repente Priscilla. 

Ella dio un respingo. 

—i¡¿Yo?! Yo no sé nada de radio —chilló, presa del pánico—. Lo 
mío es la fotografía, estar detrás de la cámara, no delante de un 
micro. 

—¿Seguro que no podré convencerte? —insistió Priscilla. 

Suzanne negó con la cabeza. 

—Entonces tendré que buscar a alguien —se conformó. Consultó 
su reloj de muñeca de Swarovski—. A comer. 

—Así que te gusta la fotografía —se interesó Merton, sirviéndose 
una porción de ensalada. 

—Sí, pero sólo como aficionada, ¿eh? —Suzanne bebió un 
pequeño sorbo de su copa de vino negro. 

—Bueno, y como aficionada, ¿qué te interesa? ¿Composición, 
paisaje, rostros? 

—No soy demasiado tenaz, me temo. Depende mucho del 
momento, del estado de ánimo... Pero si hay algo que siempre me 
sobrecoge y no me canso de capturar es el atardecer. Ese fuego 
resistiéndose a la oscuridad... Me fascina, me llena de melancolía, 
porque es un adiós de belleza sobrenatural. 

—Seguro que tus fotografías resultan poéticas —la animó 
Merton. 

—No lo sé, sólo las hago para retener lo que he visto. Llevar a la 
eternidad un momento efímero. 

—Menudo concepto, tía. «Llevar a la eternidad un momento 
efímero.» Eres muy sabia, Suzanne. 

—¿Yo? Qué va —rio ella. 

La conversación se animó mientras los comensales disfrutaban 
de las apetitosas viandas servidas sobre una mesa exquisita, digna 
de aparecer en las mejores revistas. La mirada de Suzanne se posó 
sobre una enorme y elegante pamela de color rosa palo, que 
reposaba sobre una lámpara de rincón. «Para el Instagram, seguro», 
pensó con afecto. Se imaginó a sí misma con ella puesta... «¡No!», 
se desimaginó. 

Pronto las conversaciones pasaron a lejano rumor. Suzanne ya 
estaba dentro de sí misma y caminaba ilusionada por las calles de 
aquel lugar ignorado del mundo al que había ido a parar sin 
planearlo. Descubrió cada rincón y, a pesar de la nieve y el frío, 
admiró la grandiosidad del lago y las montañas circundantes. Le 
venían a la mente las sabias palabras de su amiga Elle: «Cuanto 
menos se piensan las cosas, mejor salen». Ciertamente, descubrió 


una pequeña y maravillosa ciudad, donde todo era bueno. 

Se había puesto el colgante de la lámpara mágica y su mano la 
buscó y la retuvo. Había descubierto rincones preciosos, pero 
también la verdadera naturaleza de aquellos buenos corazones 
amigos, almas despreocupadas y leales. Sabía que no encontraría a 
nadie ni remotamente parecido en ningún otro lugar. A excepción 
del bombero paramédico, a quien no podía sacar de su mente; él 
también tenía esa mirada noble que sólo poseen las buenas 
personas... 

Una soleada mañana habían vuelto a tropezar... Sí... del modo 
más clásico, propio de las escritoras de novela romántica y 
guionistas de culebrón. Desde ese día, su ánimo se turbó y su 
raciocinio se evaporó, cual adolescente al verlo o imaginarlo. Su 
sola visión encendía todos los puntos combustibles de su cuerpo y 
alma, junto con sus entrañas, que ardían al galope hasta el punto de 
sofocarla. «Eso se llama deseo, guapi», le gritaba un vozarrón en su 
interior, que sonaba alto, claro, impertinente e insistente. La sola 
idea de tirarse sobre él y destrozarle la camisa a dentelladas 
resultaba perturbadora. Primero, porque ella nunca había tenido o 
padecido, según decía Elle, fantasías, y segundo, porque ella jamás 
había sentido la tentación de practicar sexo salvaje con otro hombre 
que no fuese Will, de hecho, ni siquiera con Will... 

Es decir, ¿existía eso fuera de las pantallas de cine? ¿Y por qué 
aquel hombre, precisamente, le despertaba tales instintos? ¿Quizá 
porque estaba como un bocadillo de queso Camembert 
semifundido? Cierto, el muchacho estaba cañón, pero ¿cómo podía 
fijarse en alguien al menos diez años más joven que ella? Eso no iba 
a ningún lado... Excepto a la cama, la lavadora en marcha, la pared, 
sobre los peldaños de la escalera, el cuartito de la escoba... ¡Basta! 
¿Un granero? ¡¡¡Basta!!! 

¿Por qué? ¿Por qué tenía que sentirse mal si fue él quien 
empezó... Su mirada de topacio azul brillante clavada en su alma 
mientras la ayudaba a recoger papeles, carpetas y bolso tras el 
encontronazo. Luego la suya, sin control, que se deslizaba por el 
firme y bronceado cuello, por el fornido torso, para acabar posada 
sobre unos poderosos bíceps y regresar de modo súbito al rostro 
sonriente. Tenía unos labios carnosos, unos dientes blanquísimos, 
aquel mechón rubio cayéndole sobre unas cejas ampulosas, y una 
frente lisa, excepto por una cicatriz. 

—Pero ¡si es la señorita Tremaine! Lo siento —se excusó, 
mostrando el móvil—, pendiente de la llamada como iba... 

—No te preocupes, yo también iba distraída. Gracias, de verdad, 


es la segunda vez que tienes que ayudarme, qué vergiienza. 

—¿Vergúenza? La mía, que no tengo. ¿Te he hecho daño? 

—No, en absoluto. 

El uniforme azul con la camisa remangada le sentaba de muerte, 
pensó Suzanne sin recato, ni ganas de tenerlo. 

Él le devolvió el último libro caído y sus manos se rozaron. Unas 
manos grandes como todo él, que podían envolver las suyas hasta 
hacerlas desaparecer dentro, de tacto cálido y suave y que 
desprendían una fragancia muy particular, sensual, como todo 
Adrien, a cuero y tabaco y bergamota. Saltaron chispas, justamente 
las que encendieron a Suzanne. ¡Dios! ¡Rezumaba masculinidad por 
todos los poros de su piel y los de ella respondieron en el acto, 
palpitantes, incandescentes, bombardeando una infinitud de esporas 
de feromonas! Había que hacer algo. 

—Gracias —murmuró como una quinceañera. 

—Lo siento —repitió cortés él, mientras se alejaba sin perder la 
sonrisa. 

«Vale, de modo que esto es todo lo que sabes hacer. Pues así no 
te vas a comer un rosco, capulla.» «¡¿Y quién quiere comerse ningún 
rosco?!», saltó otra de sus voces implacables. Desde pequeña 
convivía con una multitud parlante en su interior. Estaba 
convencida de que era lo normal, hasta que sus compañeros de 
instituto la desengañaron, y con la revelación de que a nadie 
«normal» le sucedía, su reputación de friki se consolidó. Un 
psicoanalista que se zampó sus primeras vacaciones averiguó que 
no padecía ningún trastorno mental, salvo una imaginación un pelín 
excesiva, que podía canalizar a través de algún modo de expresión 
artística. Entonces fue cuando se le ocurrió ir a clases de cocina y se 
apuntó al Brooklyn Culinary Institute, donde fue infeliz y se acentuó 
su inseguridad, debido a la excesiva competitividad de sus 
compañeros. Ella no quería eso, tan sólo ir a su aire; por suerte, 
todo eso había quedado tan atrás como la antigua Suzanne. 

—Suzanne, Suzanne, ¿va todo bien? 

La chica caramelo la devolvió a la realidad mediante un suave 
zarandeo del brazo. 

—¿Todo bien? —repitió. 

—Sí, sólo fue un tropezón tonto... 

—SÍ, sí, tropiezo tonto dice. —La cara de Morgan era un todo un 
poema. 

—¿Un tropiezo tonto? ¿Qué tropiezo tonto? —preguntó Tabitha. 

—¿Con quién has tropezado? —preguntó a su vez la chica 
caramelo, encendida. 


Merton aguardaba expectante una sabrosa respuesta y Priscilla 
se encargó de que la obtuviera: 

—¿Has tropezado con alguien interesante? Cuenta, cuenta... 

Acosada, Suzanne no tuvo más remedio que confesar: 

—-Con Adrien Westwood... 

Un «¿Quién?» de entonaciones diferentes y puntiagudas 
serpenteó entre los presentes como un chispazo eléctrico. 

—Un bombero paramédico —aclaró Suzanne, sonrojándose. 

Entonces fue la palabra «paramédico» el chispazo que sacudió 
las diferentes exclamaciones atribuladas, dignas de un grupo 
pubescente. 

—Vamos a ver, tías y tío, ¿quién es el paramédico? 

—Audrey, lo viste el otro día tomando café en El Reno, con el 
jefe Richmond en la barra... —la informó Tabitha. 

—Noo0000000 —se pasmó Audrey. 

—Sítifí —se entusiasmó Morgan. 

—¡El tío bueno! —celebró la chica caramelo, volviéndose a 
Suzanne con los ojos muy abiertos. 

—=Es... tan, tan, tan... —Suzanne casi había puesto los ojos en 
blanco. 

—Tan, ¿qué? —chillaron todas. 

—Yo lo digo —gritó Audrey—. ¡Tan bien equipado! 

—¡ Audrey! —chilló Suzanne—. Bueno, chicas, basta. Sólo fue un 
tropiezo, involuntario como todos los tropiezos. Sólo eso — 
concluyó aferrándose a su colgante. 

—Sí, claro, ahora lo llaman «tropiezo involuntario» —se burló 
Morgan. 

—Sí, claro, ahora lo llaman «tropiezo involuntario» —repitió 
Audrey. 

Estallido de carcajadas y Merton que preguntó: 

—¿Por qué estás más roja que un campo de amapolas? 

—No hay nada de malo en que te guste el paramédico, tía — 
siguió Audrey. 

—Más bien todo sería muy bueno si... —Tabitha aguijoneaba. 

—Bueno, pues, pon manos a la obra, pero ¡ya! ¡Que está soltero! 
—ordenó Priscilla. 

—Pero es más joven que yo, y si no le gusto y... 

—Cuando te canses de procrastinar, vas a por él si no se te han 
adelantado, claro —se impacientó Audrey. 

Y Suzanne comprendió que sus amigos tenían razón. Iba a 
responder algo, cuando Priscilla preguntó: 

—¿Te pone? 


Ella respondió sin pensar: 

—A cien por hora, a mil. 

—Pues corre, tía. Ve por él —la animó Priscilla. 

Entonces Morgan la miró como desde otro mundo: 

—Deséalo... 

Esa palabra sobrevoló la habitación y se introdujo en todas las 
células de Suzanne, en su alma y en su corazón. Apretó su 
lamparilla colgante de plata y deseó con la fuerza de cada partícula 
de su ser «vivir un amor loco, ardiente e insaciable con el 
paramédico». Cuando abrió los ojos, los azabaches encendidos como 
ascuas de Morgan la estaban mirando fijamente. «Escucho y 
obedezco», saltó una de sus alborotadas voces interiores. «¡Calla!», 
le ordenó ella. Se hizo el silencio y las conversaciones a su 
alrededor recobraron el tono normal. 

—Esa luz y brillo en la piel, Tabitha... Se te ve diferente, te 
sienta de maravilla. ¿Has cambiado de maquillaje? —la sonsacaba 
Audrey. 

—Sí, yo también me he dado cuenta, ¿qué marca es? —se unió 
Priscilla. 

Tabitha se tocó la cintura y el vientre, habían comido mucho. 
Apuró su copa de agua y dijo: 

—Marca Predictor. 

Entonces se armó la marimorena entre «paracuándos», 
«¡enhorabuenas!», «yasabesloquees», «quénombrehabéispensado», 
«quéfuerte», «quéilusion», «nopuedocreerlo». 
«seremoslastiitaschachis». 


—«¿Aún no estás encinta, criatura? ¿Cómo puede ser? 

Inquieta, tía Agatha me amonestaba por lo que, según ella, era 
una conyugalidad descuidada. Tomábamos el té en el cenador del 
jardín, bellamente circundado por rosales blancos. 

—He pensado incluir setos de rosa blanca en dos hileras para... 

—No. Resultaría repetitivo. No seas vulgar. Y no cambies de 
tema, no lograrás desviar mi atención. ¿Qué ocurre entre vosotros, 
hijita? 

—Bueno, Merryn está de servicio y no regresa hasta la semana 
próxima, bien lo sabe, mi querida tía —me defendí. 

El viento del páramo levantó suaves olas en las mangas de mi 
vestido de organza y mis bucles danzaron al mismo son. Lady 
Bickford irguió cuello y cabeza con toda su dignidad, sus pendientes 


de amatista bailaron en sus orejas y sus ojos grises se clavaron en 
los míos cuando dijo: 

—Quiero un sobrino nieto antes de la próxima primavera. 

Acabábamos de entrar en la primavera vigente, lo que me daba 
muy poco margen de maniobra. Ambas nos sostuvimos la mirada un 
prolongado instante. 

Sonó el teléfono... 


Siguió sonando el teléfono. «No, hombre, no, ahora no.» 
Suzanne, fastidiada, dejó el libro y descolgó el auricular del aparato 
de la mesita de noche. 

—¿Diga? —respondió de mala gana. 

—Mañana pásate por la radio, te entrevistaré para hablar de 
Castle Books. 

—Vale, ¿a qué hora? 

—Sobre las ocho, ¿de acuerdo? 

Suzanne iba a responder afirmativamente, pero entonces 
reaccionó: 

—Un momento, ¡¿cómo que una entrevista?! 

—No querrás que se la haga al muñeco de Harry Potter... 

—¿Y Tabitha? 

Me dijo que te la hiciera a ti. Vamos, no seas remolona, que 
saldrá muy bien. Ponte guapa. 

—Pero si es la radio, no me verá nadie... 

—Tú ponte guapa, que luego tienes que ir a la librería y han de 
verte perfecta. Por cierto, todo bien por allí hasta el momento, ¿no? 

—Sí, soy feliz. Un sueño. Hay una anciana, Martha, que viene 
cada día. Es fantástico. 

—¿Y Holly trabaja bien, os ayuda? 

Holly Jefferson era una singular joven, masculina por vocación, 
cabello corto, casi rasurado, tatuada por todas partes, un genio de la 
informática, callada y competente. El nuevo refuerzo que Tabitha 
había incorporado. 

—No podría ser mejor. Un absoluto encanto. 

—Bien, hasta mañana, cariño. 

Y colgó. 


VI 


Cuando Suzanne entró en la WKRP Silverfield radio, tratando de 
controlar su pertinaz nerviosismo, la última persona que esperaba 
encontrar allí era a Adrien Westwood, con una pelliza encima del 
uniforme, riendo y tomando café. Al verla aparecer, sus ojos topacio 
radiante se iluminaron y fue derecho a saludarla. 

—¡Buenos días, Suzanne! Es genial que la gran Priscilla vaya a 
entrevistarnos juntos, ¿no es cierto? 

«Sí, genial», pensó ella, pero sus labios no se despegaron. 

Adrien, solícito, le sirvió un café de la máquina. 

—«¿Te apetece? Con este frío... —le tendió el vaso de plástico 
con el café. 

Suzanne, azorada, notaba cómo su estómago bombeaba 
acelerado la poca sangre que no se le había paralizado. Las yemas 
de sus dedos helados no sintieron el vaso y éste se estrelló contra el 
suelo. Al punto, una bomba de café estalló, enviando infinidad de 
gotas por doquier. Una parte del doquier fue a parar a una pernera 
de los pantalones del paramédico, que, a pesar de retroceder, no 
logró evitarlo. 

Suzanne, paralizada, sólo miraba la mancha del suelo. 

—Me quiero morir... —murmuró. 

—Se ve que lo nuestro es así —rio Adrien, restando importancia 
al incidente. 

—Dejadme a mí. 

Rob Thorton, el técnico, con los auriculares en la cabeza y 
esgrimiendo una fregona, los hizo a un lado y recogió el 
desaguisado en un periquete. 

—¿Ves? —dijo luego, satisfecho de su hazaña—. Ni rastro del 
crimen, ya puedes cambiar de cara mujer. 

—Ya veo que os conocéis. Qué bien —apareció Priscilla, vestida 
de manera informal, con un moño bajo y gafas de leer—. He 
querido haceros la entrevista conjunta, porque así, cada cual con su 
tema, resultan más divertidas. 

—Genial —dijo Adrien. 

—Genial —masculló Suzanne. 

—Me lo agradecerás... —le murmuró Priscilla a Suzanne al oído 


como quien no quiere la cosa, mientras seguía coordinando la 
entrevista. 

—La esperaremos un minuto más y, si no llega, arrancamos. Ya 
os podéis ir colocando. 

—¿A quién? ¿A quién esperamos? —se interesó Suzanne. 

—A Ronda Thorton, la sobrina de Rob. Periodista recién salida 
del horno. Vendrá como becaria. 

Los acompañó a «la pecera». No habían hecho más que 
acomodarse, cuando alguien golpeó el cristal de la cabina. Suzanne 
vio a una joven perfecta. Pelirroja, ojos azules, delgada, altísima e 
insultantemente sonriente. A una señal de Priscilla, entró, suave, 
dulce, disculpándose, regalando un surtidor de flores multicolor por 
los ojos, todo con una elegancia natural y angelical tal que... ¡Era 
para darle de bofetadas! 

Suzanne se preparó para la guerra. Ronda lo había querido, 
¿quién le mandaba aparecer? 

—Vamos allá —vocalizó más que dijo Priscilla. 

Una señal a Rob y el piloto rojo se encendió. «En el aire», ponía. 
Rob alzó el pulgar y Priscilla empezó a hablarle al micro. 

—¡Buenos días Silverfield! Sintonizáis la emisora WKRP 
Silverfield radio, por si no lo habíais notado. Hoy, en Las Mañanas 
del Lago os traemos una entrevista a tres bandas con tres 
importantes miembros de nuestra comunidad. Estoy segura de que 
os va a encantar escucharlos, porque tienen mucho que contar. Un 
saludo de quien os habla, Priscilla Lombard, que no tiene frío 
porque hoy la WKRP está que ardeeeee... 

Levantó un dedo y Rob puso una ráfaga musical. Adrien se dio 
por aludido y adoptó una expresión de «Ya estamos con el 
chistecito». Suzanne también se sintió interpelada y puso cara de «Si 
no fueses mi amiga, te ibas a enterar». Ronda, por su parte, no se 
enteró de nada. 

Priscilla entró de nuevo: 

—Tengo aquí conmigo a Suzanne Daniels, una de nuestras 
libreras favoritas de Silverfield. Nos trae todas las novedades 
literarias desde Castle Books... 

Sonaron aplausos. Cuando Adrien oyó el apellido la miró 
intrigado, Suzanne le devolvió la mirada con el mensaje: «Ya te lo 
explicaré». 

Priscilla seguía: 

—También nos acompaña nuestra jovencísima, novísima, 
preciosísima y todo lo que queráis añadir, Ronda Thorton, nuestra 
becaria. Y una cosita dicha sólo como de pasada, quedaos con su 


seductora voz de terciopelo, porque a partir de ahora las mañanas 
van a ser suuuyaaas..., las del lago y las de Silverfieeeeeld... 
Después de mí, naturalmente. 

Rob pinchó un agitado «¿Cómo?» coral y luego aplausos. 
Suzanne y Adrien miraban atentos. Priscilla movió el índice en 
círculos. Seguían. 

—Y el tercero, espero que no en discordia, pero sí hombre, es un 
señor de tomo y lomo, nuestro bombero paramédico de la Brigada 
del Departamento de Foster, Adrien Westwood. 

Silbidos y gritos de groupies precedieron a los aplausos. 

La charla fue muy amena y para Suzanne supuso un aliciente 
comprobar cómo la simpatía crecía entre ella y Adrien a partir de 
las bromas y los dobles sentidos que se dedicaban. Ronda no podía 
participar, apenas Priscilla podía, porque ambos afilaban más la 
lengua cuanto más lo hacía el otro y el ingenio explotaba una y otra 
vez. Llegó un pico álgido de acaloramiento en el que Priscilla, 
satisfecha, vio que la entrevista se le había escapado de las manos. 

—<¿Qué libro me recomendarías si voy a Castle Books? —desafió 
Adrien a Suzanne, pero ella salió airosa: 

—La hoguera de las vanidades, de Tom Wolfe... 

Adrien encajó el estoque: 

—¿Por qué ése, precisamente? 

—No te diré que lo apagues, te diré que lo leas... 

Rob pinchó un efecto de griterío de público admirado. 

—Porque es un buen libro —contestó Suzanne. 

—Tocado —admitió él. 

—¿Eres vanidoso, Adrien? —aprovechó Priscilla. 

Él soltó una carcajada celestial. 

—Sí, bastante, me siento muy orgulloso de mi profesión. 

—Suzanne, ¿algún consejo más para Adrien? 

—Sí, que recete libros. 

—-¿Qué recete libros? —se sorprendió Priscilla. 

Adrien arqueó las cejas. 

—Los libros curan. 

—Hermosa frase, Suzanne. Ya lo habéis oído, amigos, leed 
mucho, porque los libros curan. ¡Maravilloso! 

—Cuéntanos, Adrien, ¿tienes algún sueño especial? 

—;¡Sí! —respondió él—. Me gustaría cantarle a mi chica Can't 
Help Falling in Love with You en el karaoke de Drew un viernes por 
la noche, rodeado de amigos y de cervezas. 

—¡En El Reno! —metió baza Ronda—. ¡Yo me la sé! 

Suzanne notó un mordisco de rabia en el estómago. 


—¿Y qué te falta para ello? —prosiguió la conductora de Las 
Mañanas del Lago. 

—;¡La chica! 

Todos rieron en el locutorio. 

—Lo siento, Ronda, buen intento —la machacó Priscilla con 
afecto. 

Ronda fingió un llanto lastimero de perrito de lo más gracioso. 

—Y si tu chica decide que también quiere cantar contigo a dúo, 
por ejemplo... ¿elegirías la misma canción, Adrien? 

—No, aunque sí al mismo cantante. Ese dúo con mi chica sería 
Love Me Tender. No me gusta nada Elvis, ¿verdad? 

—Tu chica será muy afortunada. ¿Y qué hay de ti, Suzanne? 
¿Cuál es tu sueño? 

—¿Mi sueño? Fotografiar una puesta de sol en un lugar 
insospechado... 

—«¿Por qué? 

—Para robarle un momento a la eternidad. 

Suzanne no se dio cuenta, pero Adrien la escuchaba absorto. 

—¿Con alguien especial? —Priscilla seguía empeñada en lo que 
seguía empeñada. 

—-oO, sí, con mi cámara... 

—Bien jugado, nena. 

Las risas volvieron al locutorio. 

—En cuanto a ti —Priscilla miró a Ronda—, Ronda, cielo, 
anúncialo tú, que a mí no me gustan las despedidas. 

—De acuerdo, Priscilla. Está bien, amigas y amigos, me toca. A 
partir de hoy, las mañanas son mías, porque Priscilla nos abandona, 
se va a Nueva York... 

—Regreso —puntualizó ella. 

—Y se va a lo grande, porque la próxima temporada va a 
protagonizar un reality junto a otras celebridades, del que ya no 
podemos revelar nada más. Así que, querida Priscilla, aunque no 
quieras despedirte, di alguna última cosa a tus oyentes. 

—¡Queridas y queridos, no os aflijáis, porqueeee, nos veeemos 
en las oooondas! 

A su señal, la música de despedida del programa subió y los 
micrófonos se desconectaron. 

—¡Muchas gracias, chicos! —los abrazó Priscilla—. Ha sido 
estupendo, me he reído mucho. Habéis estado geniales. Para ser mi 
último programa, me habéis regalado uno  divertidísimo. 
Hagámonos una foto para Instagram. 

Posaron abrazados y sonrientes para Rob. 


—Pero entonces, ¿te vas de verdad? —A Suzanne le costaba 
creerlo. 

—Sí, cielo, mi vida es así. Ahora aquí, luego allí. Sin parar. Pero 
aún estaré algunos meses por aquí. No me vais a perder de vista tan 
pronto. 

—Si es lo que te hace feliz, me alegro muchísimo. ¡Mucha 
suerte, amiga! 

Se estrecharon en un fuerte abrazo. 

—Ve a por él, espabila —le deslizó Priscilla al oído antes de 
separarse. 

Pero Suzanne vio a Adrien y Ronda enfrascados en una animada 
conversación y, dominada por un estúpido sentimiento de derrota, 
autocompasión y orgullo, abandonó el edificio. 


Entró en la librería con dos cafés humeantes en un vaso de 
cartón, uno para Holly y otro para ella. 

—Buena entrevista, jefa. 

—No me llames jefa, somos compañeras. Entonces, ¿te ha 
gustado? 

—Interesante —dijo Holly mientras masticaba un trozo de bollo. 
Señaló el ordenador—. Échale un vistazo a la web, hay un montón 
de compras. 

Suzanne se concentró en la pantalla y el teclado: 

—Joder, qué fuerte —resopló—. Eres un genio, tía. La puta ama. 
Es gracias a la web que has diseñado, es fantástica. Es tan como un 
cuento de hadas, que hasta yo compraría a través de ella, estando 
como estoy en la misma librería. Impresionante. 

«Ahora me he pasado —pensó Suzanne—. Me estoy convirtiendo 
en una versión más sabia de mis dieciséis años, ¿será así lo de 
empezar de nuevo?» 

Holly sonrió a lo chico duro, mientras lanzaba una mirada de 
reojo a la sombra que se proyectaba en la puerta. 

En ese momento, la campanilla sonó y la puerta se abrió. Desde 
algún recóndito lugar de su mente, Suzanne reconoció una 
fragancia a cuero, tabaco y bergamota, pero lo ignoró, porque 
estaba en otro mundo. 

Adrien y Holly se miraron. La chica le dio un codazo a Suzanne 
y la relevó en el ordenador. Suzanne miró hacia el hombre 
sobresaltada. Él la contemplaba divertido. Ella se atragantó, 
enrojeció, desplazó todos los papeles que tenía sobre la mesa, se le 


cayó un bolígrafo al suelo, ¿qué le ocurría? Ambos se agacharon 
para recogerlo y cuando él se levantó para dárselo, también lo hizo 
ella y sus narices tropezaron. Adrien no se apartó, Suzanne sí, 
azarada, y dejó el bolígrafo sobre la mesa con gran estrépito. 

—Perdón —se disculpó. 

—No, perdona tú —dijo él. 

Ambos rieron. 

—Pensarás que soy lo peor. 

—No pienso nada —respondió Adrien amable. 

—No te quedes con la idea de que soy torpe, sólo me pasa 
contigo... 

Holly se llevó una mano a la frente con una expresión de «No 
quiero seguir oyéndote, jefa». Pero Suzanne, consciente de que se 
había metido en un jardín, no se calló: 

—Quiero decir, sólo me pasa en Silverfield, porque aquí estáis 
muy fríos —sudaba tratando de salir del atolladero—, helados, 
quiero decir, yo... 

—¿Te parezco un tipo helado? —se animó Adrien. 

—No —le vino al pensamiento un helado de fresa y chocolate—. 
¡Sí! —rectificó. ¡¡¡No!!! Oh, no, no. 

—Como antes me has llamado «apaga hogueras», pensaba... 

Adrien, con una cínica ceja levantada, se divertía de lo lindo con 
el apuro de Suzanne. 

—Yo no te he llamado eso, sólo te he recomendado... Oh, basta, 
no te burles más de mí, por favor. ¿Puedo ayudarte en algo? Porque 
si no, tengo mucho trabajo... 

—No te enfades, te lo ruego. Sólo he venido porque tenemos un 
café pendiente... 

—¿Un café pendiente? 

—Sí, el anterior está en mis pantalones... 

Suzanne enrojeció. 

—¡Oh, Dios! —murmuró. 

—Que no, que no te preocupes, por favor. Ahora voy a Foster, a 
la base. ¿Te recojo a las seis? ¿Aquí? 

Suzanne guardó un silencio largo, pensaba, sin ser capaz de 
encontrar ninguna idea. Holly lanzó una fugaz mirada al techo 
buscando esa santa paciencia que siempre está allí. 

—Es que.... —tartamudeó Suzanne. 

Entonces la campanilla de la puerta volvió a sonar y apareció la 
radiante Ronda. 

—¡Hola! —saludó. 

—¡Sí! —gritó Suzanne. 


Adrien se sorprendió. 

—A las seis es buena hora para mí. 

—Oh, oh, una cita —se entrometió Ronda. 

—No, sólo es un café —puntualizó Suzanne. 

Ronda se encogió de hombros y consultó una revista. Adrien 
perdió la sonrisa. 

—-Claro, sólo un café. Hasta la tarde —se despidió. 

—Necesito una agenda —pidió Ronda con alegría. 

—Esto no es una papelería. 

A la pelirroja también se le esfumó la sonrisa. 

—Perdona, jefa, tenemos agendas de Star Wars detrás del 
escaparate —intervino Holly, señalando con un lápiz que llevaba 
detrás de la oreja y volvió a lo suyo. 

Ronda le estrechó las manos y casi pareció que daba un saltito, 
como una niña con una muñeca. 

—-¿En serio? Es justo lo que necesito. Soy fan nivel galáctico de 
Star Wars. 

Holly olvidó el ordenador y la contempló: 

—Pues yo nivel Dios. 

—No puedo creerlo —respondió Ronda entusiasmada. 

—¿Saga antigua, o moderna? —preguntó caustica Suzanne, 
mientras cogía varios ejemplares. 

—¡Todas! —respondió Ronda. 

— ¡Todas! —le hizo el eco Holly. 

—Entonces, éstas son tus agendas —dijo soltándolas sobre el 
mostrador sin ninguna delicadeza. 

—A mí dejadme con Harrison Ford y Mark Hamill... —farfulló 
mientras se iba a la trastienda. 

Las chicas la ignoraron, enfrascadas en su conversación. 


A mediodía, Suzanne oyó la voz de Holly: 

—Salgo a comer... con mi amiga. 

—De acuerdo —respondió Suzanne, inmersa en una búsqueda de 
Google—, yo comeré aquí, pero pon el cartel de «Cerrado». 

—¡Vale! 

En la trastienda, Suzanne había organizado un bonito rincón 
para leer. Un confortable y mullido sillón de brazos, con un cojín 
para la espalda, una lámpara de lectura que proporcionaba buena 
iluminación, y una mesita donde dejar café, té, bebida y algún plato 
de comida. Sacó su amado Apágame y un emparedado vegetal. 


Ciertamente, tuve una gran alegría el día que mi esposo regresó 
y nos anunció su intención de permanecer en Inglaterra largo 
tiempo, lo que nos permitiría instalarnos en la casa de Londres para 
disfrutar de buena parte de la Temporada. Se presentó un día antes 
de lo esperado cuando nosotras, desprevenidas, tomábamos el té en 
el lugar preferido de lady Bickford, el cenador de las rosas. 

Él subió la loma con su porte decidido, de uniforme; el viento 
despeinaba su cabello recogido. A pesar de ser una tarde 
seminublada, una franja de sol lo señalaba, como mostrándole el 
camino. Tal vez cojeaba de modo ligero o tal vez se debiera a las 
depresiones del terreno. Fuera como fuese, llegó hasta nosotras y 
ambas lo recibimos con calor. 

Lo observé en silencio mientras nos contaba percances y 
anécdotas de la expedición a bordo del Storm. Regresaban de 
Polinesia y habían sufrido un abordaje de corsarios malasios en el 
Índico. Por eso cojeaba de la pierna izquierda, lo habían herido en 
la zona lumbar. En esos meses completaría su recuperación. Me 
afligí por su herida, admiré su bravura, aspiré el olor de su atractiva 
presencia. El corazón me empezó a latir desbocado. Tomé un sorbo 
de mi té para serenarme. No iba a enamorarme, no podía 
permitírmelo. Tía Agatha sorprendió mi expresión y yo su sonrisa 
traviesa. Todo se encendió en mi interior como una antorcha en la 
noche. 

Entonces, Merryn sacó de sus bolsillos dos pequeñas cajas de 
tela rosa, una se la tendió a su tía y la otra fue para mí. Cuando las 
abrimos, nos quedamos admiradas ante su contenido: ¡perlas! 
Maravillosas perlas para lucir en las orejas. Le expresamos nuestro 
agradecimiento. 

—No existe abalorio alguno capaz de ensalzar la gran belleza de 
las damas más valiosas para mí —les restó importancia él. 

Me conmovió. Me estaba rindiendo... 

—Sería aconsejable que tuvieses una reunión con el señor 
Archibald Wells —comentó tía Agatha. 

—¿Con Wells, el laborista? —Merryn parecía alarmado 

—Peabody y él llevan bastante tiempo tratando de persuadirme 
a mí, cuando es contigo con quien deben hablar. 

—-Ot, no. Olvidadlo todos, no entraré en política. Naufragaría al 
primer intento. 

Ante su determinación, me sentí un poco orgullosa de él, lo 


reconozco. Sus ojos se oscurecieron como si negras nubes de 
tempestad se hubiesen posado sobre aquel verdor endiablado. Un 
mechón rebelde se descolgó sobre su cejo fruncido y apretó el puño 
con su instintiva autoridad. 

—Pues será una verdadera lástima —se enfurruñó lady Bickford, 
contrariada. 

A un gesto, Farrows acudió para tirar de la silla y trasladarla al 
interior de la casa. Una vez solos, los dos nos mantuvimos en 
silencio. Él me contemplaba abiertamente, sus ojos irradiaban la 
misma luz del sol que le faltaba al cielo de la tarde. El viento del 
páramo, centrado en mí ahora, enredaba mi cabello suelto con las 
cintas de mi vestido de tafetán azul, del mismo color que su casaca. 

—Has logrado un jardín de exposición —dijo. 

—Gracias, me he sentido bien con esta ocupación. 

—¿Tú también crees que debo abandonar el mar? 

Medité un segundo. 

—Yo creo que debes hacer lo que te haga feliz. Pero la manera 
perfecta de no afligir a tu tía sería tener esa reunión y después 
hacer lo que te venga en gana. 

Esbozó una sonrisa. 

—Tu espontaneidad es a mi alma lo que la brisa al mar, un soplo 
de frescura por donde escapar del aburrimiento. 

Entonces me miró de un modo... Su deseo feroz se expresaba a 
través de unos ojos que parecían desnudarme. Se acercó y yo di un 
paso atrás, despavorida. Sólo me agarró de las muñecas, apartó un 
mechón impertinente de mi rostro y me dijo con su voz profunda: 

—Scarlett, he pensado mucho en nosotros. En ti... 

Me abrazó con delicadeza, acarició mi cabello con sus labios. Yo 
sentí la estampida de las mariposas ascender hasta mi cabeza y 
saltarme la tapa de los sesos. Me hubiera entregado a él allí mismo 
si me lo hubiese pedido. 

—En estos meses de separación —dijo con voz agitada—, he 
comprendido que me importas. Y mientras estuve postrado sólo 
pensaba en ti, en cómo te besaría cuando te tuviese así, como 
ahora, entre mis brazos. Te he echado tanto de menos. 

Lo miré conmovida, él me miró. Nos besamos a través de los 
ojos antes que con la boca, y entonces la suya buscó la mía y nos 
fundimos en un beso eterno, que despertó todo el amor que siempre 
había querido darle y que le negaba una y otra vez. Era mi esposo, 
se rendía a mí, ¿qué más quería de él? 


—¿Quieres café? He pensado que te apetecería uno. 

Holly irrumpió en el santuario y sacó a Suzanne de su mundo 
como el vórtice de un tornado; todo desapareció de un modo tan 
abrupto que le dolió el corazón. La realidad llegaba para quedarse y 
jamás había visto a la chica tan dicharachera. ¿Se habría 
enamorado? Ojalá, le había cogido afecto y le deseaba lo mejor. ¿Y 
ella? ¿Tendría su oportunidad aquella tarde? Media hora y Adrien 
estaría allí. ¡Media hora! ¡Santo Dios! Debía reaccionar. Fue derecha 
a un espejo y no le disgustó lo que veía. 

—Estás aceptable, y además no es una cita —la animó Holly sin 
levantar la cabeza del ordenador. 

—No, no es una cita —repitió Suzanne. 

—¡¿Cómo que no es una cita?! —exclamó triunfal la venerable 
Martha—. Hoy es nuestra sesión del club de lectura, ¿o no es hoy? 
¡Adelante chicas! 

Un batallón entero de mujeres mayores, con alguna que otra 
joven infiltrada, armadas con sendos libros, marcapáginas y libreta 
de lectura, no sólo hizo su aparición, sino que ganó terreno sin que 
Suzanne pudiese repeler el ataque. Avanzaron firmes e implacables 
hacia el rincón previsto para tales reuniones y plantaron los bolsos 
en la mesa central como la bandera de su victoria. Suzanne, 
desolada, vio aparecer a Adrien y comprendió que el único camino 
era la renuncia y la rendición. Se dirigió al excitado grupo: 

—Denme un segundo, amigas. Debo solucionar una cosa. 

—De acuerdo, querida —concedió Martha—, pero no tardes 
mucho. 

Se acercó a Adrien sabiendo que lo decepcionaría y que nunca 
más volvería a verlo. Sin uniforme también estaba muy guapo, y se 
había arreglado. 

—Hola, Adrien —lo saludó en tono de disculpa. 

—¿Qué ocurre? —se preocupó él. 

—Verás, no me lo invento, puedes quedarte si te apetece... 

—No quieres tomar café conmigo... 

—No es eso, nada me gustaría más. Pero se ha presentado el 
club de lectura con su capitana al frente y no se piensan ir sin su 
sesión. 

La cara de Suzanne era un poema. Holly intervino en su auxilio 
desde su rincón: 

—Soy yo la culpable, he olvidado pasarle el programa del día. 
Lo siento. 

—Yo debería haberme acordado, soy horrible. Lo siento. 


Adrien chasqueó los dedos. 

—¿Vas a cenar sola esta noche? 

—SÍ. 

—¿Te gusta la lasaña con verduras? 

—SÍ. 

—¿Cuándo acaba el club? 

—En un par de horas. 

Adrien le tendió su tarjeta. 

—¿Te apetece pasarte? 

Suzanne miró la tarjeta, lo miró a él y el rostro se le iluminó. 
¡Un hombre guapo iba a cocinar para ella! 

—SÍ. 

—¡Bien! Entonces disfruta el club. 

Adrien abandonó la librería como un mozalbete saltando detrás 
de una pelota. 

Holly alzó los pulgares satisfecha cuando Suzanne pasó ante ella. 


VII 


No le costó encontrar la casa, blanca, rodeada de coníferas y abetos, 
junto a la intersección del camino entre Foster y Silverfield. Frente 
a ella discurría la senda que conducía directamente al lago. Las 
luces encendidas dentro le permitieron ver a través de la ventana la 
silueta del paramédico preparando la mesa. Le llevaba un ejemplar 
de La hoguera de las vanidades como disculpa. Inspiró hondo y 
llamó. Adrien la recibió con alegría. 

— ¡Estás aquí! 

—¿Acaso pensabas que no vendría...? 

—No dudo de ti, pero no las tenía todas conmigo. 

Entraron riendo. 

—Deme el abrigo, señorita... Tremaine o Daniels... 

Suzanne se lo dio todo, abrigo, gorro, guantes, bufanda. 

—Puedo explicártelo —respondió. 

—ESO espero. 

—Tremaine es el nombre del personaje central de una novela. 
En ocasiones me parapeto tras ella cuando siento temor. No debí 
hacerlo, discúlpame. 

—Así que te causo temor... 

—No, sí. Quiero decir, no. ¡En absoluto! Es sólo que... 

—Entiendo, existe un señor Daniels. 

—NOo. Ya no. 

—Comprendo. 

La temperatura resultaba muy agradable y se percibía el 
apetitoso aroma de la lasaña. Un golden retriever saltó sobre ella, 
moviendo la cola de un lado a otro, muy amistoso. 

—Pero bueno, ¿quién eres tú? 

—Te presento a Mery. 

—¡Oh, una chica bonita! Pero qué preciosidad... 

—Te pedirá comida... Consejo, no le des de comer o te 
perseguirá hasta el fin de tus días. 

—Es joven... 

—Sí, era un cachorro perdido en la carretera cuando la encontré. 

Entonces un gato blanco y negro saltó sobre una repisa y miró 
fijamente con sus enormes ojos verdes a la intrusa que osaba 


moverse por su propiedad. 

—Oh —la admiró Suzanne. 

Tuvo el instinto de acercarse a acariciarla. 

—No, mejor poco a poco. Penny necesitará su tiempo. La 
encontré en el incendio de una fábrica. También era un cachorrito, 
pero no creo que haya olvidado el incendio. Los gatos no olvidan. 
No podía dejarla allí. Los chicos me aconsejaron llamarla Chispa, 
pero... 

—¡Eso es muy cruel! No tiene ninguna gracia. —Y estallaron en 
carcajadas. 

Suzanne apreció su noble corazón y se alegró de estar allí. 
Adrien conectó el equipo de música y sonaron las envolventes notas 
de una balada. La cogió por sorpresa y bailó con ella, dulcemente. 
Suzanne hubiera estado así toda la noche, pero entonces sonó el 
timbre del horno. 

—¿Seguimos luego? —se disculpó Adrien galante. 

Mientras él servía la lasaña y colocaba una fuente de verdura en 
el centro, Suzanne depositó el libro junto a su servilleta. Cuando 
Adrien tomó asiento y lo desenvolvió, su rostro pasó de la sorpresa 
a la seducción: 

—¡Gracias! Sofocaré la hoguera... Quiero decir, lo leeré. 

—Espero que lo disfrutes. 

—No tanto como tu compañía. 

La velada transcurrió fugaz como el soplido para apagar una 
vela. Charlaron, bromearon, se conocieron y se gustaron mucho. Y 
la chispa que había saltado entre ellos cuando tropezaron por 
primera vez se convirtió en la llama que los empezó a consumir a 
los dos. 

—Cocinas de muerte —lo elogió. 

—Bah, sólo procuro no morirme de hambre. ¿Más vino? 

—Por favor... 

Cuando Adrien vertió en la copa de Suzanne un poco más de 
aquel fragante y embriagador vino de color rubí, ella sólo se fijó en 
su brazo bien torneado. Deseó tocarlo con todas sus fuerzas, pero se 
contuvo. Sintió que el vino le estaba produciendo algún efecto y 
que la euforia se adueñaba de su voluntad, pero no le importó. 
«Hoy todo me da igual», pensó. 

—No me juzgarás igual de bien cuando pruebes el postre, me 
temo que seré eliminado del programa... 

—¿Ves MasterChef? 

—No me pierdo un solo programa. Incluso me presenté como 
aspirante, pero no pasé de la primera ronda. 


—¿En serio? Estoy impresionada. Yo también traté de probar 
suerte con la cocina, pero a nivel de aficionada, por entretenerme, y 
me inscribí en los cursos del Brooklyn Culinary Institute. Pero me 
temo que fracasé y lo abandoné. Bueno, de hecho, me mudé aquí y 
ya... 

—Me gustaría poder valorar tus platos en alguna ocasión... 

—¿Te estás invitando? 

—SÍí, creo que sí. 

Se había acercado demasiado; Suzanne notó con agrado el calor 
de su cuerpo. Adrien se alejó y regresó con coulants de chocolate, 
adornados con unas bolas de helado de vainilla. Suzanne hundió la 
cuchara y se la llevó a la boca. 

—Espera. —Adrien la detuvo y la sujetó de la muñeca hasta 
llevar la cuchara a su boca—. Déjame probar. 

Ella lo dejó hacer, sintió excitación y placer y eso le gustó. 
Entonces Adrien mezcló coulant y helado en su propia cuchara y la 
llevó a la boca de Suzanne. 

—Cierra los ojos antes. No los abras hasta que yo te lo diga. Esto 
debe degustarse... así. ¿Qué te parece? 

—+Es como robarle un momento a la eternidad —musitó. 

—Sí —susurró él—. Como tus fotografías, eres una poeta 
sensorial. Eso es. Saborea lentamente. 

Ella asentía despacio. Adrien se acercó y posó los labios sobre 
los de Suzanne, los separó con su lengua cálida e intrépida y el 
chocolate estalló salpicando sus sentidos. Adrien se apartó tan sólo 
lo justo para decirle: 

— Ahora ya puedes abrir los ojos... 

Con delicadeza, tomó el rostro de ella con ambas manos. Se 
miraron con intensidad. 

—¿Te ha gustado? 

—El mejor postre de mi vida —suspiró. 

—Puedo darte mucho más... 

Suzanne se levantó y dejó a Romeo compuesto y desparejado. 

—¿Qué ocurre? ¿Te he ofendido? 

—No, es sólo que... Debo irme... 

—De acuerdo. —La sujetó de las muñecas y la estrechó entre sus 
brazos. 

Muy a gusto contra aquel cuerpo magnífico, respirando al 
unísono y sintiendo los tenues latidos de un corazón que podría 
amar sin reservas ni límites, Suzanne no se hubiese movido, pero... 

—Me gustas —le confesó—, por eso mismo quiero... necesito... 
obrar como Penny. 


Adrien la apretó aún más contra sí. 

—De acuerdo, pero me va a costar. —Le revolvió el cabello—. 
Me vuelve loco tu perfume, me vuelves loco tú... 

Suzanne notó todo su vigor, todo lo que precisaba ser notado. Lo 
habría arrastrado hasta la pared, hubiese saltado a horcajadas hasta 
su cintura y se hubiese enroscado a ella, le hubiese bajado los 
pantalones... Se apartó... 

—Perdóname, debo pensar... 

—El amor no se piensa, cariño. El amor se hace. 

O se iba o se tiraba sobre él. Se fue. 


—Por supuesto que el amor no se piensa, sólo se hace y punto — 
la reprendió Holly—. Pero ¿por qué te resistes? 

—Por temor al desengaño, supongo. He estado quince años 
casada, ¿sabes? 

— ¿Y? 

—Mi marido no me quería. Para él yo todo lo hacía mal, mis 
«enemistades» eran mejores que yo... Sólo importaba él. Me ahogó 
y me fui. 

—¿Divorciada? 

—Aún no... Tan sólo escapé. Cuando me encuentre con fuerzas, 
tramitaré la demanda... 

—¿Se lo has contado al bombero? 

—No exactamente... 

—En cualquier caso, no le hagas pagar a él los malos tragos que 
te hizo pasar tu ex. 

Suzanne se quedó pensativa. 

—Debes superar esos fantasmas; no puedes pasarte toda la vida 
huyendo de la felicidad. Y, entretanto, dejar escapar al hombre que 
podría dártela —insistió Holly. 

—Eso no lo sé... 

—¡Exacto! No lo sabes. ¿Y conoces el nombre de lo que haces? 
Procrastinación. 

Suzanne resopló: 

—Tú también... 

—Mira, yo ahora estoy en una relación, y muy ilusionada. Hacía 
relativamente poco que había terminado la anterior, pero no me 
importa. No miro atrás. Sólo deseo caminar adelante junto a la 
persona que me hace sonreír. No me planteo nada, si duraremos 
más o menos, sólo me importa que me siento muy bien a su lado. 


Sólo eso. ¿Y sabes qué? Soy muy feliz. Capici? La gente suele ser 
infeliz porque ella misma se inflige infelicidad... 

—Caramba, Holly, ¡potente discurso! Me dejas sin 
contrargumentos... Y... ¿le conozco? 

Holly tecleaba: 

—Es posible... 

—Genial, podríais venir a cenar un día de éstos. 

—Vale, pero las dos parejas, que esté el bombero también. Si no, 
nada... 

—Me lo pones francamente difícil, pero ¡trato hecho! 

Suzanne, animada por el coraje transmitido por Holly, decidió 
lanzarse sobre Adrien en la próxima cita. En cuanto la llamase o 
apareciese por la librería, quedarían. 


Adrien intentaba localizar a Suzanne de modo infructuoso. 
Debía ausentarse durante una semana para acudir a una formación 
en los Apalaches, donde las comunicaciones eran impracticables, y 
la cobertura de tabletas y móviles, una quimera. Sus turnos le 
impedían llegar antes del cierre de la librería y el inagotable tono 
del teléfono era ya su archidetestado enemigo. Decidió dejarle un 
mensaje en el contestador: «Suzanne, quería comentártelo en 
persona, perdiéndome en esos preciosos ojos... pero no ha habido 
forma humana de encontrarte. He tenido turnos dobles, algo poco 
habitual... Bueno. Lo de la otra noche significó mucho para mí. 
Porque me importas. Comprendo que necesites tiempo... ¡Te doy 
una semana! Para que me eches de menos. Estaré en los Apalaches 
en una formación. No tendremos comunicación con el exterior, así 
que a la vuelta te llamaré. Podríamos tener una cita de verdad... 
¿de acuerdo? Pensaré en ti. Te besaría de modo interminable... 
Siéntelo, cariño». 


Suzanne leía en la cama cuando Adrien dejó el mensaje. Absorta 
en la lectura, no oyó el timbre del teléfono, porque lo tenía en 
silencio. Para colmo de males, ignoró la luz oscilante del 
contestador durante demasiados días. Su único interés parecía 
centrarse en los asuntos de Longfield House. 


Lady Bickford trazaba deliciosos planes para todos nosotros 
durante la cena. Hablaba y hablaba sin encontrar oposición y, 
complacida con ello, parecía que no fuese a acabar nunca y que la 
idea de retirarse a descansar no le preocupase lo más mínimo. 

—Primero daremos una gran fiesta aquí en Longfield House. 
Han regresado los días de esplendor y todo el mundo debe saberlo. 
Tras la fiesta, iremos a Londres para la Temporada. Tenemos tanto 
en que pensar, ¿verdad, querida? Vestidos, ornamentos. 
Sombreros..., ¡sobre todo sombreros! Este otoño el buen gusto 
requiere de plumas de faisán y menos marabú. ¿No resulta 
excitante, mi querida Scarlett? 

—Sí, querida tía. Insoportablemente excitante —le dije sin el 
menor entusiasmo. 

—Estoy seguro de que vais a ser el centro de atención, tanto 
como lo serían las joyas de la Corona si estuviesen en nuestro salón. 
—Merryn trataba de ser amable. 

Me turbaba su mirada. Era penetrante, como si se deslizara por 
cada íntimo rincón de mi ser. Saberme deseada de esa manera tan 
animal me excitaba. Sentía que si él era hábil me rendiría, no 
pasaría de esa noche. Me resultaba poderosamente atractivo, su 
cuerpo llamaba al mío y yo era débil e incapaz de acallar por más 
tiempo la respuesta. 

—¿Más vino? —ofreció tía Agatha. 

Farrows se acercó con la botella, pero Merryn lo detuvo con un 
gesto. 

—Gracias, no. Me temo que hoy, tras la visita de Bracknell, 
hayamos acabado con las reservas de la bodega. 

—¿Por qué no lo has invitado a cenar? —quise saber. 

—Lo he hecho, pero ha rehusado. Tenía un buen motivo para 
ello, una cita muy cerca de aquí. Por eso se ha acercado a verme. 

—¿Es algo serio? —preguntó tía Agatha. 

—¿Bracknell? ¿Algo serio? 

Merryn soltó unas carcajadas que me advirtieron de su estado de 
embriaguez. Mantenía su dignidad, su voz y entonación eran 
correctas, pero sus ojos brillaban en exceso y se percibía la 
exaltación de su sangre en algunos de sus gestos. 

—Hijos míos, he llegado al límite de mis fuerzas por hoy. Si me 
dispensáis, voy a retirarme. Qué paséis buena noche —dijo tía 
Agatha. 

La miré marchar auxiliada por Farrows, mientras yo sonreía ante 
la doble intención de su frase. Ninguna palabra o acción resultaban 


inocentes en mi tía, como la llamaba ya. Iba a seguir su ejemplo, 
cuando Merryn me lo impidió. Vi que había despachado al lacayo. 
Estábamos solos. El fuego crepitaba, y él me empujó contra la 
pared, puso las manos sobre la superficie y yo quedé empotrada 
entre la pared y su cuerpo. Aquel rostro adorado estaba muy cerca 
del mío. 

—No te asustes, corderillo. Sólo deseo hablar contigo... 

Su boca se posó en mis labios, sentí ascender el fuego de la 
pasión desde mi pecho e inflamar mis senos y otras partes 
necesitadas de atención. Mi busto se agitaba y él me lo miró, 
apresado por el escote del vestido de seda verde. Sus labios 
olvidaron mi boca y se hundieron en él. Besó y succionó la piel con 
calma; yo respondí acariciando sus cabellos, deshaciéndole el lazo 
de la coleta. Me preparé para permitírselo todo. Le deseaba con 
toda mi alma. 

Entonces, él tomó mi vestido por el escote y lo rasgó. Mis senos 
quedaron al descubierto, los cogió en sus manos, los acarició, tiró 
de los pezones, volvió a acariciármelos. Yo perdí el sentido y ya no 
tenía voluntad, sólo me agitaba para pegar mi cuerpo al suyo. Había 
llegado el momento en que me penetraría, yo ardía en deseos de 
que así fuese, en que él me apagaría... 

Pero hizo algo inusitado y el fuego se apagó de repente. Me dio 
la vuelta, me tiró al suelo, me subió la falda y trató de poseerme por 
detrás. Sin más besos, sin más caricias, sólo se puso encima como 
un garañón sobre su yegua. 

—No, por favor —supliqué, mientras él, lujurioso y torpe, me 
rompía la ropa si no era capaz de apartarla—. Aquí no, vayamos 
arriba —insistí. 

No contestó, siguió a lo suyo. Me llené de rabia y frustración. 
¿Trataba de forzarme cuando yo estaba dispuesta a entregarme? 
¿Por qué permitía salir al bruto? ¿Cómo podía estropearlo todo de 
ese modo? Me debatí y me arrastré como pude hasta alcanzar con la 
mano una mesita en la que reposaba una pesada Biblia... Volqué la 
mesita y acaricié las páginas del libro sagrado. Él seguía encima de 
mí, intentando consumar su tropelía. Logré asir la Biblia y le 
propiné un golpe en la cabeza con ella. Todo cesó, Merryn rodó 
hacia un lado, inconsciente, y yo escapé. 

Ante la puerta de mi habitación encontré a Forrest. Su cara, al 
verme aparecer, se demudó. 

—Señora... 

—Puedes irte, no te necesito. 

El «sí, señora», lo oí desde dentro de la habitación. Cerré con 


llave y, apoyada en la puerta, juré vengarme de Merryn Tremaine. 


VIII 


Días de viento y silencio se sucedieron, con todas sus noches 
todavía más frías y solitarias. El capitán Tremaine y yo nos 
evitábamos sin disimulo, para disgusto de tía Agatha, que con 
indirectas o sin ellas no conseguía otra cosa que ahuyentar a 
cualquiera de los dos de la estancia. Las comidas se tornaron 
lúgubres encuentros y por mi parte pasaba tantas horas como me 
resultaba posible ejercitando la equitación, leyendo o dando mi 
toque personal a mis plantas favoritas, los rosales blancos. Sabía 
perfectamente que Merryn se sentía avergonzado por lo ocurrido y 
frustrado por no tenerme, pero, aunque se disculpase, yo me 
cobraría mi venganza. Así las cosas, cuando llegó el momento de la 
planeada y ansiada celebración, los esposos Tremaine éramos dos 
desconocidos viviendo bajo el mismo techo. 

—Si no podéis reconciliaros, al menos tratad de conservar la 
dignidad y guardad las apariencias de cualquier matrimonio 
aburrido, mientras tengamos a nuestros invitados en casa. — 
Nuestra anciana tía nos soltó esa regañina al tiempo que posaba la 
taza de café sobre el platillo y se retiraba de la mesa del desayuno 
sin esperar respuesta. 

Sobre las once de la mañana llegaron los invitados. La 
anfitriona, lady Bickford, rutilante como una estrella del 
firmamento, no se cansaba de repetir «Ésta es una fiesta sólo para 
los más allegados», y a continuación me presentaba con sumo 
orgullo como «su sobrina, Scarlett Tremaine». 

Yo estaba espléndida, con un sencillo traje marfil punteado con 
una ligera pedrería, y un recogido de bucles; enseguida me vi como 
el centro de atención y ello me satisfizo. Sé que la posición de mi 
mentón resultaba arrogante, pero era preferible a evidenciar la 
inseguridad que me embargaba. 

Tía Agatha y yo recibíamos con una radiante sonrisa y cuando 
aparecieron los Northon, supe que la guerra no había hecho más 
que empezar. 

—Queridos Herbert y Nadine, ¡qué alegría teneros de nuevo en 
casa! Sed bienvenidos. Mi sobrina, la señora Scarlett Tremaine. 

—Encantada, un honor —los saludé. 


Herbert Northon besó mi mano y galanteó: 

—Me habían hablado de la gran belleza de la esposa del capitán 
Tremaine, pero ahora puedo confirmar que ningún elogio hizo 
justicia a la verdad. 

Nadine Northon me estudió con mirada fría y una sonrisa 
abierta. Conservaba su atractivo a pesar de su edad madura y me 
aventajaba en desenvoltura y elocuencia. Parecía astuta y peligrosa. 
Sus ojos castaños y su cabello dorado le conferían un aspecto muy 
agraciado, su estatura no era escasa y sus formas redondeadas y 
generosas la dotaban de una sensualidad que ella sabía manejar. 

—En efecto, es usted la comidilla de los mejores salones de 
Londres, y también de los peores —rio con displicencia y clavó sus 
ojos en los míos—. Todo el mundo quiere conocerla, Incluso Muriel 
Turner, mi nueva doncella. 

Se me borró la sonrisa por completo. Y mientras ellos avanzaban 
hacia el interior de la casa, me mareé. Mi sueño había acabado. 

La zozobra me acompañó durante todo el almuerzo y no fui 
capaz de mostrarme como la buena anfitriona que hubiera debido 
ser. Reía estúpidamente las gracias de unos y otros y parecía una 
mujer sin luces, muy a pesar de los destellos de mi vestido. 

Cuando abandonamos el salón y dejamos a los hombres 
prendiendo fuego a sus cigarros habanos, tía Agatha me arrinconó 
antes de acceder a la salita de bridge para dejar que las demás 
mujeres entraran, atenuando el calor producido por los vapores de 
la cena con sus abanicos de marabú, sus risas y sus chismorreos. Me 
condujo a una habitación y sin preámbulos me espetó: 

—No creas que no me he fijado. Estás pálida. Te tiemblan las 
piernas. ¿Tienes algo que anunciarme? 

—No especialmente. 

—¿No estás en estado? 

—-Oh, no, tía, me temo que no. 

—Bien, entonces... ¿Me dirás qué ocurre? 

—¿Quiénes son los Thorton? —pregunté a mi vez. 

Tía Agatha, sorprendida y extrañada a la vez, me contempló un 
segundo antes de exclamar: 

—¿Qué ocurre con ellos? 

—¿Son muy amigos suyos, tía? 

—No, no especialmente. Se trata más bien de una buena amistad 
de Merryn. 

—Ah. 

—-¿Qué significa ese «ah»? ¿Qué me ocultas? 

—Nadine Northon... 


—Ahhhh... No todos los perros que ladran consiguen morder, 
querida —refunfuñó. 

—Nadine Northon me odia. 

—Que Nadine Northon te odie no es ninguna novedad. Ella 
detesta a todo el mundo. En cualquier caso, no me parece ése un 
motivo de pesadumbre, y menos tratándose de ti. 

—Tía, yo debo sincerarme con usted. Yo... 

Lady Bickford alzó la voz restando importancia a mi turbación: 

—Ahhb, ya veo, se trata de eso... 

Traté de recuperar la palabra, pero ella me lo impidió: 

—-Ocurrió hace mucho. Merryn era apenas un muchacho cuando 
Nadine y él tuvieron su aventura. El escándalo acabó con el 
matrimonio de ella de entonces, pero luego pescó al bueno de 
Northon... En nuestra sociedad, una mujer vale lo que vale su 
marido. La reputación y la honra se compran, me temo, y ella posee 
una gran fortuna con la que comprar maridos. Naturalmente, todo 
le sale bien siempre debido a su gran astucia, y a que cuenta con 
buenos aliados. Las malas lenguas se olvidaron de Nadine pronto 
para ensañarse con las desgracias de criaturas más desdichadas. Ella 
salió victoriosa, nadie lo recuerda ya. 

—¿Ah sí? —El orgullo se extendió por mis venas, tomó impulso 
y aupó mi mentón. 

—¡Ah! Pero no era eso... Entonces, ¿de qué se trata? 

Tomé aire y, armada de valor, confesé: 

—Lady Bickford, no espero su perdón. Me iré sin pedir nada a 
cambio. Estar a su lado me ha hecho mejor persona, pero sin nada 
vine y nada me llevaré. 

Y así, sin remordimiento ni pena, se lo conté todo. Incluso que 
había podido ver a mi hermana junto a los demás miembros del 
servicio. Muriel, en su empeño por hundirme, lo iba a conseguir al 
fin. 

—En absoluto —me sorprendió la gran dama de Longfield House 
—. Esa Muriel Turner no va a conseguir nada de eso. Y aquí se 
acabó la conversación. No hablaremos nunca más de esto, ¿de 
acuerdo? 

—¿Cómo? 

—Jamás me engañaste, Scarlett. Peabody me informó acerca de 
ti. Desde el principio supe de tu vida, de tu origen, y de tus falsas 
referencias. —Tomó aire—. Verás. Mujeriego, pendenciero y 
jugador... Los errores de juventud de Merryn lo han encasillado 
como un inmoral sin acceso a las prominentes casaderas, ni siquiera 
de mediana fortuna. Ningún padre lo quiere como yerno, por más 


que es apreciado en los salones, pero tan sólo como la orquesta, 
para la pura diversión. La gente es así de morbosa. Necesitaba 
casarlo para su redención social y personal. El catálogo de viudas 
ajadas me tenía de lo más deprimida, hasta que apareciste tú... Así 
que, sal ahí y muéstrate como la flamante reina que eres de este 
lugar. Y, por el amor de Dios, ni se te ocurra decirle una sola 
palabra a Merryn. De Nadine Thorton ya me encargo yo. 

«Y yo», decidí eufórica, bajo la protección de tía Agatha. Me 
impulsó a ser más osada de lo que ya era y a saber en mi fuero 
interno que lo único que me aguardaba tras la puerta era el triunfo. 


xo ko 


Por la mañana pensé que era Forrest quien entraba en mi 
habitación para despertarme, pero me zarandeó con tal brusquedad 
que no me hizo falta abrir los ojos para saber de quién se trataba. 
En un gesto veloz, la sujeté por el brazo y, al tiempo que daba un 
salto, la lancé contra la pared. 

—Eso no lo hace una señorita —gruñó mi hermana—. Sigues 
siendo una puta, por más que te disfraces. 

—Y tú sigues siendo la triste Muriel. ¿Qué quieres? 

Me propinó un bofetón en pleno rostro; no respondí. 

—Me pertenece alguna parte de tu fortuna, dámela, y no 
volverás a saber de mí. 

—Aunque dispusiese de fortuna, no te la daría, pero resulta que 
no poseo nada. Absolutamente todo pertenece a lady Bickford. 

Muriel dio una vuelta por la habitación sin prisa ninguna, hasta 
que al final se detuvo ante el tocador, donde lo toqueteó todo sin 
escrúpulos. Sus dedos pescaron los pendientes de perlas, que alzó 
victoriosa ante mí. 

—Me gustan éstos, se me verá refinada y bonita con ellos, 
¿verdad? 

Traté de fingir desinterés para no alentarla: 

—Aunque la mona se vista de seda... 

Muriel soltó los pendientes y cogió un collar de rubíes. 

—Es de tía Agatha... 

—Excelente, deberás explicarle por qué no lo tienes cuando te 
mande ponértelo. 

Nada objeté, pero quería que se fuera: 

—Ya tienes tu botín. Vete, Muriel. 

—¿Botín? —rio despiadada—. ¡Qué graciosa eres! Esto no ha 
hecho más que empezar, respetable señora Tremaine. Así que 


cogeré lo que quiera cuando quiera. Lo tuyo como si fuera mío. 

—Sigue soñando... 

—Conque ahora soy yo la que sueña. —Tiró de mi brazo y me 
arrastró hasta la ventana—. Date un baño de realidad, estúpida. 
Nadine Thorton y Merryn estaban juntos en el cenador, hablaban y 
parecían muy cercanos. 

—¿Y qué? —dije sin mostrar mi desagrado. 

—¿Y qué?, dice... Merryn está loco por mi señora y ella le 
corresponde. 

La realidad era muy diferente, como supe después. En ese 
momento, Merryn rechazaba a Nadine, y ella, despechada tras su 
falsa sonrisa comprensiva, decidía su venganza. Pobre Merryn, dos 
ajustes de cuentas pendían sobre él, sólo que el mío era benigno. 

—Que mi esposo hable con una invitada en el cenador a la vista 
de todo el mundo no demuestra nada. Vete ya a cumplir con tus 
obligaciones, Muriel. Déjame en paz. 

Cometí el error de guardar las perlas en un pequeño joyero y el 
joyero en un cajón de la cómoda. Muriel abrió el cajón, extrajo los 
pendientes del joyero y se los guardó. 

—Cuanto más te guste algo, más te lo arrebataré —dijo 
satisfecha. 

Traté de recuperarlos, pero ella se zafó y entonces Forrest abrió 
la puerta. 

—Perdón, me he confundido de habitación. 

Muriel, tras una breve flexión, salió a la carrera. 

Forrest me encontró en paños menores, con los puños apretados 
y los labios blancos por la furia y la impotencia. Me cubrió con una 
bata de seda china, roja y negra. 

—Es una fría mañana, señora —comentó atizando el fuego. 

—Quizá sea un octubre caliente, después de todo. 

—¿Señora? 

Me volví a ella. 

—Olvídalo, ¿cuál es tu nombre de pila? 

Eso pilló por sorpresa a la muchacha: 

— Mildred, señora. 

—Mildred, ¿te pretende algún joven? 

Ella soltó una risilla pícara y enrojeció. 

—Bueno, Tommy, el mozo de las caballerizas... A veces me 
habla... 

Se me escapó un pequeño grito cuando Forrest me apretó el 
corsé: 

—¿Y cómo es? 


—Es fuerte, musculoso y con unos ojos negros que cuando me 
miran yo... Yo, siento como un vuelo de mariposas ascender por mi 
estómago... 

—¿Habéis intimado? 

No hubo respuesta. 

—Mildred, ¿a quién quieres que se lo cuente? Sólo deseo tener 
una amiga. 

Fui por completo sincera, lo que animó a Mildred Forrest: 

—¿Intimar como marido y mujer quiere decir? 

Mientras la escuchaba, me dejaba vestir sin oponer resistencia. 

—Oh, no, jamás, señora. No estaría bien visto. Y, si nos 
sorprendiesen, nuestro empleo y nuestra vida social estarían 
acabados. 

De un cofre nacarado extraje una horquilla para el cabello de 
oropel, rematada con diminutas circonitas; la sostuve ante sus ojos: 

—No me gusta, ¿la quieres? 

—-Oh, no, señora, no es necesario. No podría aceptarla. 

—Qué pensaría Tommy si te la viese puesta en tu día libre... 
Pruébatela cuando estés a solas. 

Mildred Forrest guardó la aguja en uno de sus bolsillos. 

—Una amiga mía, no puedo decir la casa en la que trabaja, suele 
verse a escondidas con uno de los lacayos. Mantienen encuentros 
furtivos en las caballerizas, y ella suele hacerle una cosa que a él lo 
mantiene esclavo... 

—Puedes contármelo, no me asusto de nada, leo romances 
medievales. 

—Ella también. Precisamente de tales lecturas saca tanto 
saber... Lo ata. 

«Cuéntame algo que no sepa», pensé. Sin embargo, ella no se 
detuvo ahí: 

—-Con una cinta de seda hace un lazo en... 

Me revolví impaciente. 

—En, en su... —Mildred me miraba con intención a través del 
espejo. 

De pronto comprendí y el espejo reflejó todo mi asombro: 

—Ooooh, ooooh... ¡Santo Dios! ¿En serio? 

Mildred asentía con el gesto de la cabeza: 

—Y entonces lo cabalga como una yegua salvaje. Él sólo puede 
gritar y contorsionarse de sumo placer. 

La sola visión de ponerlo en práctica con Merryn me excitó. 

—¿Por qué llevo esta ropa tan absurda? 

Era un precioso vestido de terciopelo negro con sombrero a 


juego de media copa y hebilla. 

—El capitán la espera para un paseo a caballo... 

—Con los demás invitados, claro está... Se van a enterar. 
Quítame esto y déjame ver el armario. 

—Sí, señora. 

—Y, Mildred, sé mis ojos y mis oídos ahí abajo. 


IX 


Algunos de nuestros invitados permanecían a la espera sobre sus 
caballos y otros, como Bracknell, habían declinado el paseo. Se 
entretenían mediante comentarios inocuos, ocurrencias sin más 
ingenio o risillas tontas por cualquier nimio motivo. Vi la mirada de 
Merryn sobre mi persona en cuanto me vio aparecer y toda la 
concurrencia quedó eclipsada ante mi presencia. 

Visiblemente sorprendido, se acercó a mí, pero Nadine Northon 
apresuró el paso y llegó antes a mi lado. 

—Bonita mañana —dijo con aquella irritante falsa sonrisa. 

La imaginé sin dientes y ya no me pareció ni tan hermosa ni tan 
irritante. 

—Buenos días —contesté—. Una mañana fría y perfecta para 
acalorarse con el galope. —La miré de arriba abajo—. Aunque a 
ciertas edades no es aconsejable arriesgarse a coger un resfriado. 

Ella encajó el golpe y lo devolvió, sin perder su odiosa sonrisa: 

—Siempre le digo a Herbert que para galopar hay que 
protegerse con buenas pieles. Lástima que no todo el mundo posea 
un buen abrigo. 

Y lanzó una mirada desdeñosa sobre mi atuendo masculino, 
libre de peletería, y mi nada ortodoxa melena suelta. 

—No me gusta la piel de zorra —respondí con la sonrisa más 
luminosa que fui capaz de esbozar. 

Nadine alzó la barbilla, espoleó el caballo y se incorporó a otro 
grupo. Merryn ladeó la cabeza para ocultar una sonrisa, en vano, 
porque yo la sorprendí de todos modos. 

—¿Por qué esa ropa? 

—¿Qué hay entre esa mujer y tú? —salté. 

—¿Acaso te importa? 

—En absoluto. 

—Nada —admitió. 

Yo ignoré su respuesta: 

—Prefiero montar a horcajadas. 

—He dicho que nada —insistió—. No hay nada entre esa mujer 


y yo. 
Lo desafié con la mirada, mientras me preparaba para saltar 


sobre el lomo de mi caballo castaño de crin negra y con una 
mancha blanca en la cara. Él me la sostuvo a duras penas. 

—Un Tremaine joven y estúpido se equivocó... —continuó. 

—Me interesa el capitán Tremaine viejo e igualmente estúpido 
de ahora —le espeté. 

—Pon el pie en el estribo y apóyate en mí —fue su única 
respuesta. 

—No te necesito. 

—El viejo e igualmente estúpido capitán Tremaine de ahora sólo 
tiene una mujer en la cabeza. Y la que tiene delante debería saberlo. 

Una oleada de pasión me zarandeó por dentro y por fuera. Logré 
montar con bastante trabajo y sin su ayuda y dirigí mi animal hacia 
el lado opuesto de la excursión. 

—No es por ahí —oí gritar a Merryn, pero no me importó, lo 
ignoré y proseguí. 

Al poco, él me alcanzaba sobre su bayo. Trotamos sin hablar 
demasiado hasta alcanzar una encrucijada. Allí me pidió que nos 
detuviésemos. 

—Esta senda conduce a la laguna de Oacks. —Alguna mala 
intención se adivinaba en el brillo de su mirada—. ¿Hace una 
carrera? 

—Deberíamos volver con los invitados —me hice de rogar. 

—¿Quién necesita a los invitados ahora? ¿O es que te asusta 
perder? 

«¿Perder yo?» Supe que me arrepentiría en el mismo instante de 
asentir con un gesto de la cabeza. Me mordí el labio inferior, 
entorné los ojos, solté una maldición y espoleé... 

— Adiós, capitán. 

—Acuérdate de mandarle parar antes de la pendiente —gritó 


Merryn. 
—Preocúpate por ti —grité yo. 
—Frena —oí. 


Demasiado tarde, mi hermoso caballo galopaba bravío sin 
importarle si su jinete, o sea, yo, iba de atrás hacia delante como 
una marioneta sin sujeción. A pesar de ello, no me solté y acabé por 
recuperar el equilibrio. 

—Scarlett, frena —decía la voz de Merryn detrás de mí. 

Todo fue muy rápido, cuando él alcanzó la loma, sólo llegó a 
tiempo de ver lo inevitable: caballo y amazona caíamos al agua con 
estrépito. Su preocupación se liberó en carcajadas cuando me 
levanté empapada y humillada. Bajó la pendiente y llegó a la orilla, 
riéndose sin pudor. 


—Lo has hecho aposta —rugí, sacudiéndome el agua inútilmente 
—. Sabías que ocurriría esto, te odio. 

—Yo también he acabado como tú sin necesidad. —Sacó al 
caballo del agua y lo serenó. 

Luego vino hacia mí y se siguió desternillando de risa. 

—No sé cómo puede resultarte tan divertido. 

—Te resguardaré del frío, venga, sube... 

Hizo un gesto para subirme a su caballo, pero rehusé. 

—Cabalgar pegada a ti sería lo último que haría en este mundo. 

—Está bien, mujer independiente, pues iremos a pie. 

—«¿Por qué no cada uno con su caballo, como al llegar? 

—Así podremos hablar, deseo hacerlo... 

—¿Hablar, de qué, si puede saberse? —Y rematé mi desabrida 
frase con un estornudo. 

—«¿Lo ves, cabezota? Ahora te has resfriado. Hay que quitarte 
esa ropa mojada. 

Sin esperar el acuerdo por mi parte, me despojó de la chaqueta, 
pero fue peor, porque la blusa empapada y pegada a mi piel, al 
contacto con el viento del páramo, me provocó un temblor 
imposible de controlar. Él aún tuvo tiempo de fijarse en mis formas 
más que insinuadas, palpables y claramente visibles en la 
transparencia de la ropa. Me cubrió con su propia chaqueta, pero el 
tweed no me devolvió la temperatura. 

—Estás blanca y tienes los labios morados. Hay que llevarte al 
calor de un fuego ahora mismo. 

Me condujo a través del brezo y las espigas de avena hasta que 
llegamos a un pub llamado The Royal Oak. Le dejó los caballos al 
mozo, saludó al dueño con la naturalidad de quienes se conocen, 
pidió que nos subieran comida y vino caliente y me llevó escaleras 
arriba casi en volandas, hasta una bonita habitación, y, sobre todo, 
confortable y caliente. Sin miramientos, me sentó ante el fuego, me 
desnudó, frotó todo mi cuerpo con el vigor de sus manos, me abrazó 
contra él y cuando consideró que había adquirido una temperatura 
adecuada, me envolvió con una manta y me sirvió una copa del 
vino caliente. 

—Bebe —ordenó. 

Y yo obedecí. 

—Habías estado aquí antes... 

Juro que mi pregunta fue cordial, pero él estalló. 

No sólo te ha vuelto el color, también tu maldito y orgulloso 
carácter. Pues sí, había estado aquí antes y no te voy a contar para 
qué, puedes imaginarlo tú solita. He sido un bala perdida, sí, pero 


desde que la bala encontró el camino de mi espalda, soy un hombre 
que sólo quiere hallar el calor de una familia, de su esposa, de su 
hogar. 

Me abrazó, envuelta en la manta como estaba, hundió el rostro 
en mi cabello, lo besó... 

—DDios, siempre hueles tan bien —murmuró. 

Me tomó el rostro con ambas manos y me miró con aquella 
profundidad capaz de arrastrarte a su interior. 

—Quería pedirte que seas mi esposa sin reservas, quería pedirte 
perdón y quería pedirte que confíes en mí. 

«Ya eres mío», pensé. Sin embargo, también reconocí que me 
había enamorado locamente de él. Allí estaba, pendiente de mis 
palabras, con sus ojos fijos en los míos, entregado por entero a mi 
santa voluntad. 

—Sí —dije con voz suave y acariciadora. Y lo miré. Ahora fui yo 
quien penetró en su ser y derribó todas sus defensas—. Sí, quiero. 
Quiero ser tu esposa sin reservas. Te perdono. Y confío en ti. 

Hice un imperceptible movimiento con el hombro que me lo 
dejó al descubierto. 

—¿Me amas? —me preguntó casi con desesperación. 

—Te amo, capitán Tremaine, con todo mi ser. 

—Te deseo. —Sus palabras habían surgido de lo más profundo. 

Me besó con una suavidad que pasó a premura en pocos 
segundos. Y cuanto más duraba aquel beso, más sentía yo que me 
faltaba la respiración, porque mi pecho henchido galopaba como el 
suyo. Jadeantes, nos abrazamos y la manta quedó atrás. Desnuda 
sobre él, le arranqué la camisa sin miramientos; Merryn gozaba. 
Tomé la iniciativa y llevé sus manos a mis senos, tensioné mi 
cuerpo y mi joya acarició la suya. Entonces, él se arqueó para posar 
sus labios sobre mi vientre, bajó al pubis, su lengua experta lo 
paladeó y yo creí enloquecer y se me escaparon gritos y más gritos. 
Pero Merryn, lejos de parar, subió de nuevo, saboreó mi cintura, mi 
torso, mis senos, succionó sus puntas hasta hacerlas estallar. 

Jamás imaginé que se pudiera sentir algo semejante. Tuve un 
orgasmo antes de que me penetrara, pero entonces lo hizo, me 
penetró y no me dolió, contra lo que explicaban por ahí, no me 
dolió nada. Yo estaba abierta y húmeda y él susurró: 

—Dios, estás húmeda, qué gusto. 

Y empujó, y empujó, y empujó... Primero despacio y después 
muy deprisa, muchas, muchas, muchas, veces... Aquella sensación 
incontrolable regresó, una y otra vez, y «ah, ah, ah, aaahhhh», mis 
gemidos surgían como sollozos. ¿Qué me ocurría? Pero él no estaba 


muy diferente, sus «ahs», eran profundos y guturales y a mí me 
excitaban mucho. Entonces emitió un gemido alto y prolongado, se 
arqueó, a ese se le unió otro gemido y cayó desfallecido sobre mí, 
que notaba el calor de su esencia recorrer mi vientre para volver a 
salir. 

—Te amo —susurró sobre mi pecho—. Me tienes en tus manos, 
haz conmigo tu voluntad. 

Se me arqueó una ceja. Le agarré del pelo y alcé su cabeza para 
que viera mi cara: 

—¿Ah sí? ¿Todo lo que yo quiera? 

—Todo...Absolutamente. 

—Entonces comamos. Lo vamos a necesitar. 

Y comimos y bebimos y recobramos las fuerzas. Nos contamos 
confidencias, nos reímos juntos de algunos de los invitados. 

—No toquemos el tema del mar, ¿de acuerdo? 

—No pensaba hacerlo. 

Merryn adoptó una expresión incrédula: 

—Pero tú estás conchabada con tía Agatha. 

—La quiero como a mi propia tía. Soy su aliada, de acuerdo, 
pero no voy a convencerte de nada que tú no quieras hacer. Es tu 
vida. 

Parecía maravillado. 

—¿No vas a tratar de convencerme ni un poquito? 

—Tus asuntos son cosa tuya. Tu problema. 

—¿Y si me voy al mar? 

—Buen viaje. 

—¿Y si me quedo en tierra? 

Lo miré con los ojos entornados: 

—¿Sabes qué, capitán Tremaine? Yo donde te veo es en un faro. 

Estalló en carcajadas. Me sentó sobre sus piernas y volvió a 
besarme con una dulzura insoportable. De nuevo su mástil enhiesto. 
Había llegado el momento... 

Escapé de su lado. 

—«¿Quieres ser mi esclavo? —lo incité, tirando del lazo de mis 
enaguas. 

—¿Vas a atarme? 

—Voy a hacerlo... 

Me atraía hacia él en la cama, lo empujé con un suave toque y él 
se dejó hacer. 

—¿Cómo sabe una inocente criatura a quien acabo de desflorar 
de tales artimañas? 

—Leo a nuestros vecinos prohibidos, franceses, españoles e 


italianos —respondí silabeando, mientras aseguraba el nudo que 
mantenía sus manos atadas a la cabecera. 

Mi pañuelo de cuello sirvió para vendarle los ojos. 

—¿Qué me haces...? —gimió. 

—Te hago mío. 

—O ooh. 

Palpitaba él, palpitaba su miembro pétreo como una columna, 
palpitaba la mismísima habitación, enrojecida por el pudor. En mis 
manos tenía otro lazo de seda a punto. Posé los labios entreabiertos 
sobre su piel, ya sabía cómo iba a responder... 

Rodeé el nacimiento de su miembro con la cinta, la anudé con 
suavidad extrema y conservé el cabo del lazo entre mis dedos, para 
ir tirando poco a poco... 

—¿Qué me haces? —repitió, su voz ya ni un gemido ni una 
súplica, sino abandono absoluto, rendida su voluntad al placer. 

—Prepárate para morir... 

—Ooohhh. —Sus suspiros eran más anhelantes. 

—¿Me deseas? —susurré sobre su pecho. 

—Ardo de deseo por ti... 

—¿Quieres que apague tu fuego? 

—Apágame —imploró. 

Entonces monté a horcajadas sobre su virilidad. Encontró el 
camino de la gloria sin resistencia y yo apreté los muslos y tiré del 
lazo. Merryn quedó apresado, enrojeció, estalló y gritó como nunca 
había debido de gritar antes. Fue mi momento de empujar y 
empujar, despacio al principio, fuerte después... 

—SÍ, sí, sí, síííí, amor —gritaba Merryn—. SítítíÍ... 

Eso me enloquecía a mí. Tiré del nudo, se deshizo el lazo y su 
miembro quedó libre, quedó libre el hombre, y se derramó dentro 
de mí.... Al tiempo que un largo y profundo gemido llenaba el aire 
y mi placer. Yo aún me contraje muchas veces, mientras acariciaba 
mis pechos necesitados de atención. También grité mucho, liberé a 
la diosa, tenía el poder. Permanecí exhausta sobre él. 

—Si la muerte es así, quiero morir cada día. 

Yo reí. 

—Desátame, necesito abrazarte —pidió. 

—Sí, ahora mismo. Relájate mientras me arreglo. 

Él ladeó la cabeza con una sonrisa bobalicona, seguro que se 
había adormecido. 

Me lavé, me vestí y, sin hacer ruido, salí y cerré la puerta. 

... La venganza consumada. 


«Por todos los dioses del Olimpo, creo que me he... ¿corrido?» 
En la soledad de su habitación, donde nadie podía observarla, 
Suzanne enrojeció hasta taparse por completo con sábanas y 
edredón. Se avergonzaba por el placer que había sentido al devorar 
las escenas más impactantes que había leído en su vida. «Puro sexo 
salvaje y desenfrenado. ¿Esto se puede hacer? Joder con los 
abuelos, cuánto sabían...», se regocijó. Se imaginó en brazos de 
Adrien, huyendo de un incendio, las llamas atrás, mientras él la 
deposita sobre un lecho. Es ella quien queda atada y con los ojos 
vendados, y Adrien le hace de todo... Una serpiente de placer 
insoportable sube desde abajo y fustiga todos sus terminales 
nerviosos, sus dedos buscan complacerla... 

Cierra los ojos, deja su mano serpentear sobre ella, se contonea a 
un ritmo insospechado, por un segundo su mente la avisa de que 
eso no está bien, pero Suzanne, abandonada al placer, la manda 
callar. Sus dedos siguen... Encuentran el centro del fuego, es como 
un botón duro y tieso, y muy húmedo, y lo aprieta, lo masajea 
mediante círculos, la otra mano se centra en el pecho, algunos 
golpecitos y se suceden los gritos... Acaba de enloquecer con un 
orgasmo único, impresionante, sin fin... Oleadas y oleadas estallan 
por todas sus extremidades y centros nerviosos... 

—Apágame, Adrien —murmura—. Adrien. 

Y se duerme con el libro al lado, como un amante secreto. Sin 
enterarse de la llamada del paramédico bombero, ignorando el 
mensaje del contestador. Sumida en dulces sueños. 


Para Suzanne, los días transcurrieron sin que la siguiente cita 
con Adrien se produjese, ni él apareciese ni la llamase. Y, por 
supuesto, sin comprender el motivo de tan abrupta interrupción del 
contacto. Tampoco se lo veía por el pueblo ni contestaba al 
teléfono. Para colmo de males, una copiosa nevada se adueñó de 
alféizares, puertas, porches, árboles, coches, llamando a los amantes 
a quedarse en casa junto al fuego. Se acercaba Acción de Gracias y, 
aunque Priscilla había organizado una comida en su casa, ella, sin 
Adrien, no lo pasaría bien. 

Fue en El Reno cuando su «desaparición» pasó a ira nivel dios de 
las tormentas. Todo cobró sentido. 

—¿Café, cariño? —le ofreció Sally, la madura camarera rubia. 


—Gracias, Sally. Tomaré el número cinco. 

Sally mascaba su chicle mientras anotaba un emparedado de 
huevos a la plancha, con cheddar y lechuga. Se puso el lápiz en la 
oreja y se alejó con su sempiterno contoneo de caderas. Cuando 
Suzanne levantó la vista, vio entrar a una llamativa y dicharachera 
pareja. La sorpresa y el enfado le agrandaron los ojos y contrajeron 
sus pupilas como las de un gato. Adrien y la maldita Ronda, 
acodados en la barra, parecían pasarlo bien juntos. «Debí 
suponerlo», pensó ella, al borde de un ataque de destrucción masiva 
de cuantos objetos tenía a su alrededor. «Te lo advertí», oyó un 
montón de veces desde todos los rincones posibles de su ser, donde 
se escondían todas aquellas impertinentes voces. Decidió irse antes 
de dejar salir al monstruo y pasó junto a ellos fingiendo no verlos, 
pero Adrien la interceptó: 

—Hola, señora en su mundo. 

—Oh, Adrien. ¿Qué tal? —le respondió. 

Luego saludó a Ronda con un leve gesto de la cabeza y sin 
ningún entusiasmo. 

—<¿Qué tal?» Después de tantos días, sólo se te ocurre decirme 
«¿Qué tal?». 

Suzanne se mordía la lengua y los labios y ello se traducía en un 
siniestro silencio, que puso muy nervioso a Adrien. Para acabarlo de 
arreglar, y con la mejor intención, Ronda trató de deshacer la 
tensión desviando el tema: 

—Mirad, ¿qué os parece mi nuevo abrigo y la bufanda a juego? 
¿Os gusta? —Ronda mostraba un cuello de suave pelo sintético, 
imitación de algún roedor indeterminado. 

—No, no suele gustarme la piel de zorra. —Suzanne la miró 
desafiante—. Aunque a ti te queda de maravilla. 

A la joven se le dibujó una expresión de desconcierto, pero 
Adrien frunció el cejo. Suzanne siguió internándose en el lodazal: 

—Veo que no hay ganas de charla. Adiós. 

—Vale —respondió Adrien, seco, y se dio la vuelta. 

Eso la sulfuró: 

—Pues que te aproveche, guapa —le espetó a Ronda. 

Y se fue dejando a la becaria perpleja. 


RR 


—No te lo pierdas —le relataba Suzanne a Holly ya en la librería 
—. Ya sé el motivo por el cual Adrien no me llamaba. 
—Soy toda oídos. 


—Está con otra. 

—-¿Estás segura? 

—Sí, los he visto con mis propios ojos. 

—Vaya, qué mala suerte. 

—Una zorra calientabraguetas. 

—Lo siento, Suzanne, de verdad, pero insisto, ¿estás segura? 

—Completamente. Te digo que los he visto. Desde el primer día 
se hacía la ingenua, hasta que lo ha cazado. 

—Mira que te lo advertí... 

—Sí, soy una estúpida. Supe de sus intenciones desde el 
principio. 

—«¿Desde el principio? ¿Cuándo empezó? 

—El día de la entrevista en la radio. Ella posó sus ojos en él 
desde el minuto cero. 

Holly levantó una ceja y la miró muy seria: 

—El día de la radio —pronunció con lentitud. 

—Sí, la mema de la becaria de Priscilla, esa Ronda. Se cree que 
engaña con su falsa ingenuidad y su pose de angelito alado..., pero 
a mí no y... 

Holly salió de detrás del mostrador, lo golpeó con su tarjeta 
identificativa y se plantó ante la atónita Suzanne: 

—Tía, te has pasado tanto que no tengo con qué compararlo. No 
puedo seguir trabajando contigo, y no lo siento. 

Salió de la tienda sin mirar atrás y Suzanne, descompuesta y 
desconcertada, se quedó allí, sin moverse y mirando al vacío. «¿Qué 
estaba ocurriendo?» 


Suzanne, con la sensación de haber metido tremendamente la pata, 
pero sin saber dónde la había metido exactamente, decidió que la 
única manera de salir de la zozobra era ser valiente, como Scarlett, 
y tomar las riendas del asunto. Era preciso hablar. Se presentaría en 
casa de Adrien y le pediría tan sólo unos minutos para tratar de 
aclararlo todo. Entonces sonó el teléfono. Era Tabitha y parecía 
enfadada: 

—Suzanne, te dejé un mensaje en el contestador. ¿Por qué pasas 
de mí? 

—Noo0O0, no paso, Tabitha. Es que no lo escuché. 

—Pues a ver si haces el favor de ponerte al día con tus mensajes. 
¿No sabes cómo se puede liar todo por un mensaje no escuchado? 
Bueno, a ver, ¿Qué ha ocurrido con Holly? 

Dudó un momento antes de contestar. 

—Te aseguro que lo ignoro. Estábamos hablando y no sé qué he 
dicho, que de repente me ha plantado. 

—No sabes qué has dicho... Es increíble. Pero ¿es que no te 
enteras de nada? Pues dejaré que lo averigies tú sola, pero céntrate, 
por favor, o lo perderás todo. 

—Me estoy asustando, nunca te he visto enfadada antes. ¿Qué 
ocurre? 

—Ocurre que... Ay, Suzanne, Suzanne, ¿qué voy a hacer 
contigo? Holly estaba tan dolida que iba a dejar su empleo en Castle 
Books, por suerte he logrado convencerla para que coincida sólo 
con mis turnos... Pero a ti no quiere ni verte. Trata de arreglar las 
cosas con ella, ¿de acuerdo? 

—Pero ¿cómo voy a arreglar las cosas si no sé qué cosas son? — 
se encontró preguntando a la línea interrumpida. 

Aún miró un momento el auricular que emitía un bip bip sin 
tregua, lo depositó en la base y le dio al botón de escuchar 
mensajes. Había varios: 

—Mensaje número cinco: Suzanne, soy Tabitha, llámame o 
pásate por la librería. Necesito una explicación. Has ofendido a 
Holly. Necesito aclararlo. Bueno, llámame. Adiós. 

—Mensaje número cuatro: Suzanne, no entiendo por qué no me 


devuelves las llamadas ni los mensajes. Bueno, cuando regrese lo 
hablamos. Estoy seguro de que debe de haber una buena razón. 
Hasta la semana próxima. —Era la voz de Adrien. 

Suzanne palideció, pero no pestañeó mientras el resto de los 
mensajes desfilaba ante sus oídos: 

—Mensaje número tres: Su, ¿has oído mis mensajes? —De nuevo 
la voz de Adrien. 

—Mensaje número dos: Suzanne, soy Adrien. Necesito hablar 
contigo, te dejé un mensaje, pero no lo habrás escuchado. Llámame, 
por favor. Es importante. Besos, cielo. 

—Mensaje número uno: Suzanne, quería comentártelo en 
persona, perdiéndome en esos preciosos ojos... pero no ha habido 
forma humana de encontrarte. He tenido turnos dobles, algo muy 
poco habitual... Bueno. Lo de la otra noche significó mucho para 
mí. Porque me importas. Comprendo que necesites tiempo... ¡Te 
doy una semana! Para que me eches de menos. Estaré en los 
Apalaches en una formación. No tendremos comunicación con el 
exterior, así que a la vuelta te llamaré. Podríamos tener una cita de 
verdad... ¿de acuerdo? Pensaré en ti. Te besaría de modo 
interminable... Siéntelo, cariño. 

En aquel preciso instante se hizo la luz en la confusa mente de 
Suzanne. Una buena parte de luz, pero el techo cayó sobre ella y el 
suelo se abrió a sus pies. Había quedado fatal y como una verdadera 
estúpida. No había remedio, tenía que enmendar algo de lo que sólo 
ella tenía la culpa. Reaccionó a la desesperada. De nuevo descolgó 
el teléfono y marcó el número de Adrien, pero él no contestó... No 
estaba, o no quería cogerlo... Daba igual, se merecía cualquiera de 
las dos situaciones. Necesitaba pensar... 

En El Reno y con un buen café, se podría concentrar. Le vendría 
bien. 

Cuando salió de su casa, se hundió en la nieve hasta la cintura, 
«Ni siquiera he sido capaz de retirarla», se reprochó. Llegó a El 
Reno sólo para frustrarse y sentirse muy desdichada. Estaba 
cerrado. Nunca cerraban, pero aquel día sí. «Asuntos personales», 
rezaba el letrero. Desolada y con la nieve cayéndole encima, se 
quedó allí plantada, como un animalillo perdido. 

—¿Qué te ocurre? ¿No tienes dónde comer? Hoy han cerrado y 
no van a abrir por más que te quedes ahí plantada mirando. Anda, 
vente y comemos en casa. 

—;¡Priscilla! ¡Qué bien, necesito consejo! 

Durante el trayecto, Suzanne se lo confió todo, sin omitir ningún 
detalle... 


—¿Por qué eres tan tonta, tía? —zanjó la cuestión Priscilla—. 
¿No sabes que la vida hay que vivirla? Los libros están muy bien, 
pero en su justa medida, como todo. De tanto leer se te ha ido la 
olla y te pierdes todo lo bueno de la vida... 

—Ahora comprendo que huyo, o la rehúyo... —se lamentó 
Suzanne. 

Chelsea, Abby y Merlot salieron a recibirlas con algarabía y colas 
oscilantes. Iban vestidos iguales, con pequeños jerséis de lana rosa y 
su inicial en burdeos. 

—Les doy de comer primero a ellos y hablamos, acomódate en el 
salón, que ahora voy. 

Suzanne se dirigió hacia allá, pero antes de entrar, se quedó 
patidifusa ante una visión. En el sofá, Holly, acaramelada, besaba 
con pasión a alguien, y ese alguien se dio la vuelta de pronto, la 
apresó y le devolvió el beso con mayor pasión, alguien con una 
larga y ondulada cabellera roja... 

Suzanne giró sobre sus tacones, para toparse con Priscilla. 

—Vienen a comer conmigo algunas veces —dijo. 

—Priscilla, yo... Soy tan estúpida... No merezco nada bueno. 
Será mejor que me vaya. 

—Vale. Puedes disculparte y luego irte si quieres. 

De nuevo, Suzanne se dio la vuelta para enfrentarse a la mirada 
de Ronda y Holly; su rostro de expresión tan desvalida ya daba 
ganas de perdonarla. 

—Hola, chicas, os ruego que me escuchéis un minuto. Soy tan 
torpe que he hecho enfadar a todo el mundo que me importa en 
muy pocos días... Ronda, perdóname, no te he dado ni una sola 
oportunidad. Yo no soy así, ¿qué me ha ocurrido? Me temo que lo 
sé. Ha sido por Adrien, me volví loca de celos... supongo. Tampoco 
es que tenga mucho los pies en la tierra... Yo... suelo traspasar la 
puerta de la fantasía con muchísima facilidad y luego me olvido de 
volver. No puedo esperar que me perdones, pero te pido perdón. 

»En cuanto a ti, Holly..., ahora ya sabes la causa de todas las 
barbaridades que llegué a soltar. Perdóname tú también, o al menos 
piénsalo. Me encantaría volver a compartir turno contigo. 

»Lo lamento todo tanto... Será mejor que me vaya... 

—No te vayas, Suzanne. Esta comida servirá para ponerlo todo 
en su sitio. 

—Otro día, cuando queráis. Hoy me siento demasiado 
avergonzada. 

—Quédate —pidió Ronda—. No hay nada que perdonar, todo se 
ha debido a un malentendido. 


—Yo acepto tus disculpas, pero paso de tu mal rollo —dijo Holly 
—. Parecías una tía guay. Le diré a Tabitha que volveré por las 
tardes, pero sólo hablaremos de trabajo, si es que hablamos, ¿vale? 


Tras la comida, Priscilla acercó a su amiga a la casita blanca del 
lago. Le aseguró que Adrien estaría allí, porque le había dicho a 
Ronda por WhatsApp que no tenía demasiados planes. Priscilla 
insistió en que ésa sería la mejor manera de arreglarlo todo, 
hablarlo durante tanto tiempo como hiciese falta. Y, con su más 
genuino estilo despreocupado, la dejó sola ante la puerta, con la 
noche cerniéndose sobre ella y un frío helado atravesando sus 
huesos. 

Adrien no respondió a su llamada; podría hallarse ausente y 
Priscilla haberse pasado de lista. El intenso frío consiguió helarle 
hasta el cerebro y no razonaba con demasiada claridad, así que 
decidió emprender el camino de vuelta a su casa antes que morir de 
hipotermia allí mismo. Resbaló por los escalones, causó un gran 
estrépito y finalmente quedó hundida en la nieve. Salió Adrien en 
pie de guerra y tono amenazante, pero al reconocerla y verla en tan 
lamentables apuros, se preocupó: 

—¡Santo Dios, Suzanne! ¿Qué haces aquí? ¿Estás bien? 

Imposible responderle con el castañetear de dientes y el cerebro 
paralizado. 

—Estás al borde de la hipotermia. —Tras palparla y comprobar 
sus signos vitales, la sostuvo en brazos y la entró en casa—. Hay 
que meterte en agua muy caliente. 

Suzanne vio la puerta abierta del sótano y la luz encendida, y no 
le costó imaginar a Adrien ocupado e incomunicado allí abajo, por 
eso no había oído el timbre. «Él también comete errores», pensó y 
esa idea la alivió. Trató débilmente de oponerse a los designios de 
Adrien, pero él la ignoraba sin darle opción. En aquel momento 
decidía él. 

Una vez en el cuarto de baño, abrió el grifo de la bañera y 
enseguida el vapor empañó baldosines y cristales. La desnudó de 
modo profesional y sin miradas lascivas y la metió en el agua. Al 
contacto con ella, Suzanne se sintió reconfortada, soltó un gritito y 
recobró el color. 

—Ya que me has metido aquí, pásame gel o jabón. 

—De acuerdo. Toma. ¡Qué bien oír tu voz! Vaya susto me has 
dado. 


Suzanne echó un chorro de gel y agitó el agua para hacer 
espuma. Se deslizó hacia debajo y volvió a salir, con el cabello 
mojado y la piel brillante. Ahora la mirada de Adrien sí era de puro 
deseo. 

—Será mejor que me vaya. Mientras te bañas, prepararé algo de 
cenar. 

—Quizá podrías quedarte y escucharme; necesito explicarme... 

Adrien aguardó callado. 

—Todo fue un terrible malentendido y yo perdí los nervios. No 
oí tus mensajes hasta que ya lo había estropeado todo. Hoy he 
comido con Priscilla, Holly y Ronda. Lo hemos arreglado, o casi... 
Soy bastante estúpida, vivo más en otro mundo que en éste... 
Cuando leo, no sé dónde estoy, si dentro de la novela o aquí. Sólo sé 
que mi cuerpo deambula entre ambos mundos como un fantasma 
errante, mientras mi mente vive, siente y padece en el mundo de la 
novela... Pero quiero cambiar. 

—No cambies, Suzanne. Pero acostúmbrate a mirar el móvil o el 
contestador... 

Casi había salido. 

—¿Estás enfadado? 

—Estaba preocupado y ansioso. No se puede dejar a las personas 
sin noticias... 

—Ponte en mi lugar, yo tampoco tenía noticias tuyas... 

—Está bien. Voy a... 

—No te vayas... Enjabóname la espalda. 

Adrien la contempló apoyado en el quicio de la puerta, con sus 
ojos topacio centelleantes y desde toda su enormidad. 

—No haré eso, porque si lo hago, podría entrar en la bañera sin 
quitarme la ropa... 

—Puede que no te lo permita... 

—¿Me desafías? 

Adrien se sentó en el borde de la bañera, sumergió la esponja en 
el agua jabonosa y la estrujó sobre la espalda de Suzanne. Ella sintió 
el delicado contacto del agua caliente y la suave espuma deslizarse 
por su piel... Cerró los ojos y él le paso la esponja con delicadeza 
por la espalda y luego fue a su pecho. Se complació en tirarle agua 
muy lentamente sobre los senos y ver cómo reaccionaban ante el 
estímulo. Se inclinó hacia su cuello y se lo besó. Entonces Suzanne 
lo agarró por los hombros... 

—No lo hagas, maldita sea —protestó él inútilmente antes de 
acabar dentro del agua con un buen chapoteo. Tanto Mery como 
Penny se había acercado a husmear, pero ante el escándalo salieron 


corriendo. 

—¿Y ahora qué hacemos? —rio Adrien sujetando a Suzanne de 
los hombros y besándola con pasión. Ella se sentía como una 
adolescente que se entrega por primera vez; la sangre le hervía y 
sus rincones íntimos parecían un volcán a punto de explotar. Y él no 
hacía más que provocarle un paroxismo jamás sentido, le acariciaba 
los senos y los dejaba; sus dedos entraban en su volcán y se 
alejaban, recorrían sabiamente su cuerpo, volvían a sus senos, le 
pellizcaban los pezones, subían a su cuello. Le agarraba la cara con 
las manos, labios con labios se besaban, se abrasaban... Era terrible, 
era insoportable. Suzanne se contorsionaba. Gritaba. 

—¿Cómo se llama esa novela que te distrae tanto? —le susurró 
Adrien al oído, al tiempo que le mordisqueaba el lóbulo de la oreja. 

—Apágame —gimió Suzanne. 

—¿Me deseas? 

—A todas horas... 

Él la agarró por las caderas, la colocó encima de su cuerpo y la 
penetró con la potencia de un toro. La sostenía cada vez más fuerte, 
más, más y más... 

—Máádás —gritó Suzanne. 

—-¿Asítif? —gritó a su vez Adrien, vaciando todo su ser. 

—Te amo, te amo, te amoooo. Sítíí, oh, sí, sí, sííí11111. —Suzanne 
salió catapultada hacia el Nirvana y todo se desvaneció; sólo sentía 
oleadas de placer que sofocaban el fuego, lo apagaban con 
suavidad, soplaban los rescoldos... 

Quedaron el uno encima del otro, abrazados, apretados, unidos, 
con los ojos cerrados y la respiración jadeante. 

—Oh, Dios, ¿dónde está el agua de la bañera? —preguntó 
Adrien desmayadamente. 

—Vamos a tener que achicarla del suelo... 

—Ahora voy... 

—Sí, ahora... 


XI 


Suzanne vivió con Adrien las semanas previas a la Navidad más 
intensas y mágicas de su vida. Hacían el amor a diario y, cuando 
estaban juntos, el tiempo simplemente no transcurría. La comida de 
Acción de Gracias en casa de Priscilla, junto a sus amadas Tabitha, 
Morgan y Audrey, la chica caramelo; Merton Shelley; Ronda, Holly, 
Rob Thorton, el jefe Richmond, Sally y Drew, de El Reno, y su 
paramédico bombero... fue memorable... Por divertida y porque 
ocurrieron muchas cosas. El jefe Richmond y Priscilla intimaron; 
Sally y Rob Thorton intimaron, Drew y la chica caramelo 
intimaron... Merton lo documentó absolutamente todo con su 
cámara, extensión de su ojo de águila. Morgan, exultante, hablaba 
por los codos, aunque muchas veces no la escuchásemos, y Tabitha, 
gorda, radiante y preciosa esperaba la llegada de su marine en 
pocos días. Todo era tan perfecto como en un sueño y Suzanne 
ahuyentó con un trago de Móet Chandon la desagradable idea de un 
indeseado despertar. 

—-¿Es posible vivir dentro de un sueño? 

Desnudos y abrazados frente al fuego y tan sólo cubiertos por 
grandes y confortables pieles de imitación, Adrien y Suzanne se 
amaban entre confesiones y promesas. 

—Sí, estoy convencido. Tú eres mi sueño desde el primer día 
que te vi, despistada en el supermercado, y... estoy dentro de ti. 

—Y yo dentro de ti... 

—¿Lo ves? 

Mery y Penny, enroscadas la una junto a la otra en el sofá, 
dormían plácidamente. 

—He de confesarte que la segunda vez tropecé aposta... Quería 
conocerte. 

—¡Qué sinvergiienza eres! Aprovecharte así de una pobre 
chica... Aunque... 

—¿Qué...? 

—No sea tan chica... 

Adrien la contempló enamorado. 

—Te llevo diez años, Adrien. 

—¿Sabes qué veo yo cuando te miro? 


—¿Qué? 

—A una viejecita adorable... 

—Te mato. 

Suzanne le dio una paliza con el cojín. Adrien se debatió, la 
contuvo, le dio la vuelta y, una vez encima de ella, la sujetó fuerte 
por las muñecas. Su virilidad dura e incandescente horadó la 
montaña de la locura, se empapó en su humedad y, mediante 
suaves vaivenes, se adueñó de todos los sentidos de la mujer 
entregada. Las caricias se sucedían y el fuego ardía dentro y fuera 
de ellos. 

—¿Te importa? —preguntó mirándola a los ojos, mientras la 
mantenía empotrada contra el suelo y la hacía suya a su antojo. 

—NO0000O0... 

—Bien, porque te amo. Y te lo demostraré una vez más. —La 
besó—. Y otra. —Otro beso más largo—. Y otra. —Beso de fuego. 

Se entregaron el uno al otro sin tregua hasta el amanecer. 

Por la mañana Suzanne se despertó relajada y sola sobre las 
pieles acrílicas. Oyó a Adrien preparar el desayuno en la cocina, se 
puso su camisa, que le quedaba como un vestido ancho, y, descalza 
y sigilosa, fue hasta allí y lo abrazó por detrás. 

—i¡Joder, qué susto! Te pareces a Penny. Voy a tener que 
poneros un cascabel a las dos. 

—;¡¡¡Qué bien huele ese café, santo Dios!!! Huevos revueltoooos, 
oo000h, ¡estoy tan hambrienta que podría comerme un elefante! 

—¿Qué pasa? ¿No tienes bastante conmigo? 

—No, no creo que acabe contigo ni en siglos... 

Adrien la levantó en volandas y la depositó con suavidad sobre 
una silla ante la mesa. 

—No se mueva de aquí, señorita, ahora le traigo el desayuno 
que tenía previsto servirle en la cama, bueno, en el salón. 

Sólo llevaba puestos los pantalones del pijama y Suzanne admiró 
su torso y su abdomen musculoso y tableteado, su enorme altura, la 
belleza de sus ojos, ¡aquél era el hombre de su vida! ¡Sí, lo era! Y no 
le importó nada más, excepto: 

—Cariño, ¿soy la mujer de tu vida? 

Él le llevó un plato con los huevos y las salchichas, le sirvió 
humeante café en una taza bonita, rebuscó en un armario y regresó 
con un jarroncito y una flor de tela dentro, que depositó ante ella y 
puso cara de payaso. 

—Si tuviese una flor en la solapa, la apretaría para lanzarte un 
chorro de agua a la cara, por no saberlo todavía a estas alturas —le 
dijo. 


Rieron. Adrien se sirvió más café. 

—Mi relación más larga y la última fue con Ann; es periodista, 
se mudó a Seattle. Nos conocíamos desde el instituto. Estuvimos seis 
años juntos, pero no funcionó, entre otras cosas porque estaba 
casada con su trabajo y detestaba a todo el mundo, en especial a 
mis amigos, y para ella yo nunca hacía nada bien. Es una mujer 
muy hermosa, pero en su interior habita una anciana ultra apática. 
Nuestros días eran grises y aburridos. Un día me dijo que se iba y 
yo no lo sentí. 

—Lo lamento, Adrien. 

—No lo lamentes, te he encontrado a ti, jovencita. Y no lo digo 
con retintín. Nadie creería la edad que tienes, cómo te vistes, cómo 
te arreglas, el brillo de tu mirada y de tu piel, el entusiasmo que le 
pones a todo. Eres luz. Tus despistes, tu ingenuidad... Cuando te 
miro sólo veo una chiquilla a la que debo cuidar y proteger, porque 
me hace muy feliz y la quiero. 

Suzanne frunció el cejo para evitar que se le notara la fuerte 
emoción. Embargada por ella, sólo pudo añadir: 

—Ohhh... Es lo más bonito que me han dicho en mi vida... 

Adrien adoptó una pose de galán duro y desvergonzado de cine 
antiguo. 

—¿Y qué hay de ti, baby? 

Ella pensó muchas frases, pero ni una sola logró salir de su boca. 

—¿No quieres o no puedes hablar de ello? Es diferente... ¿Debo 
temer algo o a alguien? — insistió él. 

—No, no. Sólo es... No sé... Lo último que deseo es aburrirte. Un 
día me di cuenta de que mi matrimonio era una farsa y lo 
abandoné. Eso es todo. 

Adrien, satisfecho y feliz, se zampó el último bocado del plato 
de Suzanne con total descaro. 


En el bar donde se reunía Will Daniels con sus amigos cada 
sábado, volaban los dardos hacia la diana en una partida cargada de 
adrenalina y alcohol. Si acertaban, bebían, si no acertaban, bebían 
también, el caso era acabar con el whisky y la cerveza del local. Sus 
voces y risotadas sobresalían entre el rumor de las demás 
conversaciones. Era el turno de Will, cuando Patt lo detuvo con un 
grito: 

—¡Tu mujer, Will! Mira, es Suzanne. —Le tendió el móvil. 

La cara de Will fue cambiando gradualmente como un semáforo, 


hasta que soltó un rugido: 

—¿Qué coño es esto? 

—Una entrevista en la WKRP Silverfield radio con Priscilla 
Lombard. Una influencer de Instagram a la que sigo. Está un rato 
buena. 

—«¿Y dónde coño está Silverfield? —preguntó Will, furioso. 

Otro amigo le tendió un trago, que él se tomó como agua. 

—Maine —aclaró Patt, mostrando un punto en el mapa de 
Google. 

—Chicos, no me esperéis los próximos días, me voy de 
vacaciones. 


Con el coche en marcha, Suzanne reparó en la mujer que le 
hacía señas desde el margen de la carretera. ¡Era Morgan, envuelta 
en una pelliza que no permitía ver más que sus cejas! Soportaba la 
cellisca impertérrita, como una conífera del paisaje sepultado por el 
manto helado. Suzanne detuvo el vehículo, abrió la puerta y su 
amiga entró frotándose las manos. 

—¿Tienes algo caliente? 

—No, pero ¿qué hacías aquí, criatura? —la amonestó Suzanne 
más que preguntó. 

—;¡Alto, muñeca! Si contesto, contestas. 

—¿Qué respuesta es ésa? —Suzanne flipaba, tal como habría 
dicho Holly. 

—Tenía que verte antes de... 

La noche pasaba rauda, ahuyentada por los faros del vehículo, 
atrás quedaban líneas discontinuas, señales de tráfico y 
sorprendidos animales noctámbulos, que, inmóviles, aguardaban su 
paso para atravesar la carretera. 

—¿Y por qué no has pasado por la librería o por casa? ¿No era 
más sencillo? 

—En ocasiones lo sencillo resulta complicado y lo complicado 
fácil. No es una ciencia exacta. 

—No entiendo nada, Morgan... ¿Qué me quieres decir? 

—No llevas el colgante —cambió de tema su amiga. 

—¡Coño, el de la lámpara! ¡Mi dormitorio! 

—¿Tu dormitorio? 

Morgan se encogió de hombros y desenvolvió un chicle de 
menta con sus uñas Fumanchú de todos los colores. Lo mascó e hizo 
un globo. Miró a Suzanne, se puso los rizos tras las orejas y siguió 


masticando: 

—Déjalo, no lo entenderías... Aún te falta un deseo. Póntelo y 
pídelo, que tengo ganas de irme. 

Suzanne la miró como si viera a un extraterrestre. 

—¿Quieres centrarte en la carretera? —De un suave manotazo, 
Morgan le devolvió la cabeza a la posición correcta—. ¿No tienes 
más deseos, o se te ha comido la lengua el gato? 

—Mi único deseo es contemplar la más hermosa puesta de sol 
junto al hombre de mi vida —suspiró Suzanne. 

En el silencio de la noche sólo se oía el ronroneo del motor, pero 
lo interrumpió la explosión de otro globo. Morgan lanzó el chicle 
por la ventanilla y encendió un cigarrillo. Suzanne pensó que olía 
muy bien, a pesar de fumar tanto; toda ella desprendía un 
agradable aroma a sándalo y pachuli. 

—No me fastidies —dijo al fin Morgan—. ¿No quieres riqueza, 
bienes inagotables, superpoderes? ¿O algo imposible? 

Suzanne negó con la cabeza: 

—Sólo quiero a Adrien Westwood... 

—Está bien, que así sea, pero que conste que ya no podrás pedir 
nada más. Se acabó, finito y adiós, ¿sabes? 

—-¿Sé? 

—Vamos, Suzanne, encuentras un colgante en forma de lámpara, 
lo frotas y tu mundo se torna un... mundo ideal... ¿No sospechas 
nada? ¿Aún no te has dado cuenta de quién soy yo en realidad? 

Suzanne guardó silencio con los labios fruncidos. 

—Eres Morgan, mi amiga —dijo al cabo. 

—Suzanne la ingenua. Despierta, ¡coño! ¿Acaso conoces mi 
apellido? ¿Alguien más que no seas tú habla conmigo? ¿Lo has 
visto? Yo no soy tu amiga, te sirvo, que es diferente. Un ente a tu 
favor, magia que se evapora tras la misión cumplida. —Hizo un 
chasquido con la lengua y con los dedos—. Te concederé el último 
deseo, pero debes prometerme una cosa... 

Ella asintió con la cabeza, sujetando el volante y con la mirada 
fija en la carretera, sobrecogida y sin atreverse a mirar a su 
«amiga»... Los ojos de Morgan desprendían cegadoras chispas: 

—Deberás permitir que alguien encuentre la lámpara. Tan sólo 
déjala en cualquier parte y olvídate. Así son las cosas y así deben 
permanecer por siempre. Yo no podría existir de otro modo. Por 
tanto, debes cumplir tu palabra. Y, recuerda, tiene que ser un acto 
consciente y voluntario. Por tanto, no pierdas el colgante o todo se 
desvanecerá. 

—¿Cómo puede ser esto? —susurró Suzanne, obstinada en mirar 


la carretera. 

—¿En serio...? —resopló—. Parafraseando a Shakespeare te diré 
que hay más cosas en el cielo y en la tierra, Suzanne, que las 
soñadas en tu cabecita... 

Morgan encendió otro cigarrillo y todo se llenó de humo. 

—Apaga eso, que no puedo ver... —le pidió Suzanne, pero sólo 
pudo oír su abrupta respuesta: 

—Lo que tienes que ver no está aquí, despierta ya. 

«Despierta ya.» «Despierta ya.» 

—Despierta, cariño. Despierta ya. 

Adrien la zarandeaba con delicadeza. 

—Has tenido una pesadilla. 

—No lo sé... ¿Dónde estoy? Morgan... 

—¿Quién es Morgan? 

—Morgan es mi amiga, la heavy... 

—Ah... 

—He de ir a casa. —Saltó de la cama. 

Adrien alargó los brazos y la devolvió junto a él para abrazarla. 

—Pero ¿cómo te vas a ir a estas horas? —la calmó—. Cierra los 
ojos, mi amor. —La apoyó contra su pecho—. Respira. Así, muy 
bien. Ahora a dormir. 

—He de ir a casa... 

—Sí, a recoger tus cosas. Quiero que vivamos juntos, aquí. 

Suzanne, refugiada en aquel cálido abrazo, se durmió de nuevo. 


XII 


Las cosas cambiaron de rumbo entre Merryn y yo, con un giro por 
completo inesperado para mí. Desde la ejecución de mi venganza, 
resuelta del modo más humillante para mi esposo, simplemente 
dejamos de hablarnos. En concreto, él dejó de hablarme. Fue 
Bracknell el encargado de rescatarlo de la posada. Como amigo leal 
y hombre de honor, nunca hizo ningún comentario al respecto. Pero 
Merryn se enfadó conmigo de un modo atroz. 

—No insistas en querer tener tratos conmigo —me dijo ante la 
puerta de nuestra estancia—. Te cuidaré y te protegeré porque eres 
mi esposa y es mi deber. Pero eso será todo entre nosotros. 

Se mostraba más hermético y taciturno que nunca. 

—¿Todo? ¿Acaso has olvidado...? —repliqué, pero él me cortó 
de modo feroz. 

—¡Sí! Lo he olvidado, y jamás, ¿me oyes?, jamás volverá a 
ocurrir. Tú y yo hemos terminado. 

Por toda respuesta, le di la espalda enfurruñada. 

—Podrías intentar entender por qué acabó como acabó, podrías 
escucharme, podrías ponerte en mi lugar —dije. 

Esa treta infantil no me salió bien, con el rabillo del ojo pude ver 
cómo me contemplaba unos segundos desde un rostro impenetrable. 

—Buenas noches, Scarlett. 

Lo vi alejarse hasta desaparecer por el recodo del pasillo y, ante 
el umbral de mi solitaria habitación, me sentí ridícula y ultrajada. 

Nuestro enfado no perturbó nuestros planes de pasar la 
Temporada de Londres en nuestra casa de Grosvenor Square. Allí la 
situación se distendió un poco para mí, porque tía Agatha recibía 
los lunes, miércoles y viernes a partir de las 3 de la tarde y 
destinaba martes y jueves, no más tarde de las 4, a hacer visitas. Y 
siempre me llevaba con ella. Una aciaga tarde, en su ánimo de 
husmear lo que pasaba entre Merryn y quien esto escribe, consiguió 
que él, de mala gana y malcarado, nos acompañase a casa de Cora 
Lloyd, una de las grandes damas de la escena londinense. Todo 
prometía ser muy agradable, porque a la señora Lloyd le gustaba 
reunir en torno a sí a poetas, cómicos y músicos, que solían 
amenizar las reuniones con el despliegue de su ingenio. Para mí 


suponía un placer añadido la oportunidad de escucharlos en 
semejante cercanía. Pero en cuanto puse el pie en el salón de la 
señora Lloyd, comprendí que aquella tarde sólo me aguardaba la 
tragedia. 

Nadine Northon alzó la vista desde una butaca. Vestida de oro y 
filigrana bermellón y con el cabello recogido en la nuca, estaba 
simplemente espectacular. ¿Cómo podía ser tan hermosa y tener ese 
aspecto tan juvenil, me preguntaba yo, íntimamente desesperada? 
Bebió un sorbo de su té, dejó la taza de porcelana sobre el platito y 
luego sobre la mesa, con una delicadeza instintiva que me abrió las 
carnes. Yo jamás conseguiría la sutileza en el porte y las maneras 
que ella poseía, por más que me repitiese a mí misma que podía 
hacerlo. Su fría mirada lo heló todo a su alrededor, y a mí en 
particular, porque en ese preciso instante me fijé en que llevaba 
puestos los pendientes de perlas que Muriel me robó. 

—-Oh, los Tremaine, ¡qué agradable sorpresa! —celebró Cora—. 
Lady Bickford, ¡es un gran honor! 

Mujer elegantísima en su estudiada dejadez bohemia, turbante 
en la cabeza, casaca hindú en colores bengalíes, de facciones 
regulares y labios pintados con el carmín más oscuro que jamás 
había visto. 

—Realmente sorprendentes, sí —murmuró Nadine para mi 
zozobra, porque pude oírla perfectamente. 

Con el drama en ciernes, me mantuve atenta y cordial con todos, 
aunque dominada por una palpable tensión. Parecía muy probable 
que Merryn lo hubiese notado, porque en un par de ocasiones lo 
sorprendí mirándome ceñudo. También tía Agatha se me acercó 
para recomendarme calma y la propia anfitriona se interesó por la 
extremada palidez de mi rostro. Para acabarlo de arreglar, pude 
observar a mi esposo a punto de departir con Nadine en varias 
ocasiones, siempre frustradas por la habilidad de tía Agatha, que 
encontraba la manera de cruzarse en su camino. Finalmente, lo 
inevitable ocurrió y entablaron una conversación frente a frente. 

Merryn vio los pendientes y me buscó con la vista por todo el 
salón hasta topar con mis angustiados ojos; de los suyos surgían 
auténticas lenguas de fuego. Pensé que la mejor defensa sería el 
ataque e imaginé varios métodos de hostigamiento, pero me di por 
vencida antes de intentar ninguno y opté por afrontar la situación. 
Me dirigí a ellos y, de paso, marqué mi territorio. Con ello sólo 
conseguí servirle a Nadine en bandeja una humillación, porque ella 
no perdió la oportunidad de devolverme el golpe con creces y 
burlarse de mí en mi propia cara. Junto al piano, ante la admiración 


de los presentes, Cora nos obsequiaba con una extraordinaria 
interpretación operística. Nadine clavó sus ojos sobre mí como un 
reptil en su presa: 

—Querida, la noto desmejorada. ¿Ha estado enferma, quizá? 

—En absoluto, señora Northon, gozo de muy buena salud. 

—Me alegra mucho, señora Tremaine, que sea una cuestión 
puramente estética. Hay días que no acierta una con los colores ni 
con el sombrero ni con los afeites. Ja, ja, ja. 

Se alejó riendo y haciendo ostentación de los pendientes. Merryn 
me miró: 

—Me pregunto por qué llevaría una mujer como Nadine unos 
pendientes como los que le regalé a mi esposa. 

No añadió nada más ni me permitió una aclaración, tan sólo se 
acercó al piano para disfrutar de la interpretación de Cora. Y 
mientras, yo, perpleja, ni siquiera fui capaz de moverme. Trataba de 
entender cómo había podido bajar la guardia de ese modo. Nadine 
regresó junto a mí para mortificarme y, sin esperar, vertió su 
veneno en mi oído: 

—Por más que te escondas bajo las faldas de «tía Agatha», te 
desenmascararé mucho antes de lo que puedas imaginar. Quizá hoy 
mismo. 


Quizá hoy mismo me presente en la librería y te 
secuestre a la hora de comer. Espéralo todo o no 
esperes nada. Te quiero. 


Suzanne interrumpió la lectura ante la notificación del mensaje 
y apuró su café. Ya no silenciaba ningún aparato y prestaba toda la 
atención posible a tonos y llamadas. Aquella semana, el servicio de 
Adrien había imposibilitado sus noches románticas, pero constantes 
conversaciones los mantuvieron con la cabeza sobre la pantalla del 
teléfono móvil. 


De acuerdo. Ven. Puede que esté, puede que 
no. Quién sabe. 


Lo envió. 

Cuando salió de la ducha, eligió unos vaqueros negros, un jersey 
de lana verde botella y unas botas altas, se onduló el cabello con el 
secador y se enjoyó. Cogió un lápiz de labios cereza profundo, lo 
miró complacida y se pintó. El espejo le devolvió una imagen que le 


gustó mucho. «¡Mi colgante!», pensó. Sobre la cómoda, en una caja 
de madera policromada guardaba el colgante de la lámpara. Se lo 
puso, lo miró a través del espejo y luego levantó una mano y la 
posó sobre él. Cerró los ojos y se concentró. «Deseo contemplar la 
más hermosa puesta de sol con el hombre de mi vida.» Abrió los 
ojos y sonrió. 


De camino a Castle Books, se detuvo en El Reno; quería saludar 
al jefe Richmond y a su ayudante, la chica caramelo. Drew sonrió y, 
sin necesidad de pedirlo, le preparó su café con vainilla. También 
estaba Priscilla, Sally saludó desde la otra punta, atareada con las 
mesas repletas de granjeros. 

—«¿Adónde vas tan guapa, cielo? —la saludó Priscilla. 

—Tal vez tenga una nueva cita hoy —respondió Suzanne en una 
nube. 

—Lo vuestro es de película, tía... No se te ocurra salir de ese 
cine, hazme el favor —dijo Audrey. 

—Pues será mejor que tú y yo vayamos a por palomitas —indicó 
el jefe. 

—Aguafiestas —refunfuñó Priscilla. 

Audrey y Richmond se marcharon. 

—¿Os inscribo en el concurso de karaoke de aquí a tres viernes? 
—apareció de repente Drew. 

—Yo paso. —Priscilla señaló a Suzanne—. Apunta al bombero y 
consorte. A dúo con Love Me Tender, de Elvis. 

Drew le dedicó una señal de connivencia y se alejó para seguir 
con sus tareas. 

—¿Qué? —Suzanmne, pendiente de un mensaje de voz de Tabitha, 
no oyó a Priscilla—. Mañana llega el marine de Tabitha. ¿No es 
emocionante? 

—Habrá que celebrarlo. Ya pensaré algo, una cenita en mi casa 
antes de que me vaya. 

—Hace días que no sé nada de Morgan, ¿la has visto 
últimamente? 

Priscilla iba a contestar, pero una llamada de su teléfono la 
distrajo. 

—¿Te quedas un rato más? —le susurró a Suzanne, señalando el 
aparato. 

—No, me voy ya. 


Adrien irrumpió en Castle Books a la hora de comer, uniformado 
y pletórico. 

—¿Podrás apañártelas? —le preguntó a Holly. 

—Qué comáis perdices —respondió ella sin mirarlo. 

Distinguió a Suzanne mezclada entre los libros de la sección de 
ciencia ficción, con los auriculares del iPad puestos y concentrada 
en su tarea. Se situó detrás de ella y la agarró por la cintura: 

—Déjalo todo, nos vamos de fin de semana. 

A Suzanne se le escapó un grito por el susto, cuando reaccionó, 
quiso saber más cosas: 

—Pero... ¿ya? ¿Así? 

—Tengo el coche fuera esperando con todo lo necesario, me he 
permitido pasar por tu casa antes para hacer tu maleta... 

—¿Con qué derecho? 

—Con el del amor. 

—¡Santo Dios! —objetó, absolutamente rendida—. ¿Qué me 
espera contigo? 

—Amor 

—Pero ¿cuándo has dormido? 

La noche había sido larga para los chicos de Foster, que unieron 
fuerzas con la base de Stacyville para rescatar a los escolares de un 
campamento del lago. El humo de una lenta combustión sin llamas 
casi los asfixia. Hubo mucho trabajo, pero por suerte ninguna 
víctima. 

—Ya tendré tiempo de dormir contigo al lado. O no... 


—-Oh, no... —lamentó mi hermana, contemplando cómo algunos 
de los bocaditos de emparedado de pepino saltaban de la bandeja. 
Había tropezado conmigo adrede. 

Un lacayo los retiró del suelo de inmediato. 

—Ten más cuidado, respetabilísima señora Tremaine —me 
advirtió Muriel en el colmo de la desfachatez—. Casi me derribas y 
armas un buen estropicio. Yo en tu lugar me retiraría con cualquier 
pretexto. Vete antes de que el infierno abra sus fauces para ti. 

Muriel había aparecido como parte del servicio de Cora Lloyd. 
Pasmada, le pregunté: 

—¿Qué haces tú aquí? 

—Triunfar y vengarme de ti al fin. La dulce Lloyd ha sufrido 


percances con sus criados, una especie de epidemia de gripe, y la 
señora Northon le ha prestado su servicio. ¿Qué te parece? 

Creí desmayarme allí mismo, pero aún no había llegado lo peor. 

—¿Qué ocurre, querida? —preguntó Nadine ante todos—. ¿Algo 
va mal? ¿Turner ha cometido alguna falta? Puede reprenderla usted 
misma, podemos hacerlo ambas. ¡Turner! 

Muriel, con la cabeza gacha aún, me dirigió una mirada 
malévola con una mueca diabólica. Las amistades de la señora 
Lloyd, asombradas, detuvieron sus conversaciones, ella su canto y el 
pianista su ejecución. 

Me latía el estómago al son de mi corazón desbocado, ambos 
iban a salírseme por la boca, me faltaba el aire, me ahogaba. Tía 
Agatha sostenía una copita de anisete en sus trémulas manos. Por su 
parte, Merryn permanecía atento, en el rincón más alejado del 
salón. 

—No ha ocurrido nada, gracias por preocuparse, señora Northon 
—logré articular. 

—Ah, entonces sólo cabe pensar que son buenas amigas, a 
juzgar por la vehemencia de su conversación. 

Fruncí los labios para que no se me escapara un grito de pánico 
y rabia y abrí más los ojos para que la cabeza me dejase de dar 
vueltas. ¿Cómo escapar de aquella ratonera? 

—¿Es así, Turner? —la presionó la mujer. 

No había escapatoria. Muriel aún agachó más la cabeza e inició 
unos pucheros. La señora Lloyd trató de intervenir, pero la lengua 
viperina de Nadine llevaba ventaja. 

—¿Qué ocurre, Turner? —insistió. 

Muriel rompió a llorar. Todo el mundo me miraba, esperando 
una explicación. Nadine alzó una ceja dirigida a mí. 

—¿Usted lo sabe, señora Tremaine? 

Yo catatónica, tan sólo deseaba ver esfumarse aquella escena 
como una pesadilla al despertar. 

—Está bien —concedió la víbora—, no nos desvelen el misterio. 
Seguro que resultaría de lo más aburrido. Cuando se trata del 
servicio o de fulanas, no suelen ser escándalos sabrosos. 

Un murmullo surgió de los abochornados espectadores de aquel 
drama en un solo acto. La copa de tía Agatha cayó al suelo, Merryn 
llegó junto a mí de una sola zancada, con ánimo protector. Me 
obligué a no caer desmayada en sus brazos. Cora retomó su canto y 
los presentes centraron su atención en ella. Nadine estaba junto a 
Muriel, de modo que estábamos los cuatro juntos. 

—Turner, si en lo sucesivo no eres más cuidadosa, tendré que 


despedirte. Vete. 

Muriel se fue, no sin antes dedicarnos una intencionada mirada 
a Merryn y a mí. 

—Desaparece, Muriel Turner. Tu oportunidad de decirles algo a 
los Tremaine ha pasado. 

Muriel obedeció, pero la sangre había abandonado mis venas 
por completo y podía sentir el hielo ocupar su lugar. 

—Lo lamento, capitán. Lamento de veras dejarle con tal 
desasosiego. Aunque tal vez usted misma, querida Scarlett, pueda 
desvelarle a su esposo el misterio por el que mi doncella y usted 
están tan unidas, ¿no es así? Cuéntele por qué Turner me regaló sus 
perlas. 

Merryn me miró incrédulo y Nadine, tras atusárselas, se alejó 
sonriendo a unos y a otros del modo más encantador. 

Merryn me arrastró del brazo hasta el jardín, donde no había 
nadie. 

—Vamos —me interrogó—, ¿qué ha querido decir? 

Yo me lancé al vacío sin dudarlo, era la única salida posible: 

—Lo que ha dicho, que soy una puta. Mi apellido de soltera no 
es Philips, sino Turner, Muriel es mi hermana. Nos criamos en un 
prostíbulo. Trabajábamos juntas desplumando a incautos mediante 
la seducción. Hasta que decidí cambiar de vida. Ella no me lo ha 
perdonado. El resto ya lo sabes. 

Soy incapaz de describir cómo cambió el rostro del hombre 
situado frente a mí. Simplemente se le nubló y él lo encerró detrás 
de una pétrea muralla. De nuevo me agarró por el brazo. 

—Nos vamos —farfulló. 


Adrien le vendó los ojos a Suzanne y la condujo a través del 
camino de sirga hasta un extremo donde las rocas se acababan y 
sólo había mar. Sin decirle el destino, la había llevado hasta Ocean 
Point, donde había alquilado una casita de madera roja sobre el 
acantilado. El mar se batía contra las piedras y se notaba la brisa en 
la piel de un modo suave y agradable. Suzanne sintió su espíritu 
inundado por el perfume del mar y recordó el aroma del capitán 
Tremaine. No era momento de pensar en el porvenir de los amantes 
que habían llenado su pensamiento día y noche, incluso durante el 
trayecto, porque ahora sus propias sensaciones y emociones eran 
más poderosas que nunca y sólo Adrien importaba. Él parecía 
tembloroso mientras la acariciaba; se sentaron el uno junto al otro y 


la atrajo contra sí. 

—¿Puedo quitarme la venda ya? 

—No. 

—¿Qué me espera? 

Adrien la besó, larga y dulcemente. 

—Yo —dijo al fin. 

—Bien —susurró Suzanne. 

Cuando el sol incendió el horizonte y el cielo arrebolado fue 
incapaz de detener el ardor que tornaba sus brumas en fuego, 
Adrien quitó la venda de los ojos de Suzanne. Ella, hechizada, no 
pudo decir nada al principio, tomó la mano de Adrien en la suya y 
la apretó. 

—Cuando el sol se va, la noche reina. Sol y oscuridad, los dos 
amantes malditos... Nunca pueden estar juntos, pero no pueden 
vivir el uno sin el otro, condenados a la separación eterna, sólo 
coinciden en el crepúsculo... Él extiende su mano, ella la envuelve 
con la suya. No se sueltan, no se separan, pero el tiempo tira de uno 
y otro hasta que los aparta... 

—Es muy triste —meditó Adrien. 

—Y melancólico y por ello hermoso. Porque también viven con 
la esperanza y la ilusión de un nuevo crepúsculo. Así son sus días y 
sus noches, y sus breves encuentros, siempre como el primero, 
siempre como el último... 

—Hablas con voz de poeta... 

Hubiera querido capturar esta imagen para siempre, aunque 
estará impresa en mi retina. 

—Hazlo. —Adrien le tendía su cámara réflex. 

—;¡Oh, Adrien! —se emocionó ella. 

Mientras disparaba, él la contemplaba, por completo 
enamorado. Palpó algo en su bolsillo y, feliz, esperó a que su chica 
acabara. 

—Gracias, cariño, gracias por regalarme este momento eterno. 
Eres un adorable niño malo y te quiero por ello. —Suzanne regresó 
a su lado y le plantó un sonoro beso en la mejilla. 

Adrien la agarró por la muñeca y la atrajo hacia sí. 

—Ven. —La hizo sentarse. 

Ella creía que iba a hacerlo sobre sus rodillas, pero en lugar de 
eso, se apartó y se le arrodilló delante. Entonces, abrió un pequeño 
estuche de terciopelo bermellón y dejó al descubierto un anillo de 
oro con un diamante. A Suzanne se le cortó la respiración, se llevó 
las manos a la boca y, tras un «oh», enmudeció por completo. 

—Suzanne, no hay nada que pensar cuando manda el corazón. 


Estás aquí dentro —se tocó el pecho— desde el primer momento en 
que te vi. Eres la mujer de mi vida y quiero pasar el resto de mis 
días a tu lado, porque te amo, como el sol a la noche. ¿Quieres 
casarte conmigo? 

Un montón de ideas se atropellaron en la mente de Suzamne, la 
principal era aceptar a aquel hombre arrodillado ante ella, de 
hipnótica y bondadosa mirada, del color del mar. La secundaria, 
que debía contarle la verdad de su situación. La tercera, que no 
podía estropear aquel mágico momento. La cuarta, que en cuanto 
llegase a Silverfield tramitaría el divorcio. 

—Sí —dijo, abrumada por la emoción—. Sí, quiero. 

Él le puso el anillo, ella le echó los brazos al cuello y se 
fundieron en un beso. Adrien la abrazó por la cintura, Suzanne lo 
envolvió en su abrazo. Se besaron sin soltarse, sin separarse, sin 
pensar en el tiempo que tiraba de ellos. Recortadas sus siluetas 
contra el crepúsculo inmenso. 


Martha fue la última en abandonar Castle Books tras la sesión 
del club de lectura. Radiante como una colegiala, llevaba un libro 
apretado contra el pecho. 

—Jane Eyre siempre ha sido mi lectura favorita, desde 
jovencita... —le contó a Tabitha—. Cuando la vi en la lista de libros 
para el club, sencillamente, me emocioné. Pero hoy ha sido 
supremo... Salgo sobre una nube, hay tanto amor en esta historia, 
¿verdad? 

—Martha, tú eres nuestra chica —le respondió la librera—. Tu 
aportación siempre es imprescindible. Eres una lectora apasionada y 
apasionante. Gracias por formar parte de nuestro club. 

—Gracias, querida —rio la anciana—. ¿Para cuándo la buena 
nueva? 

—Pronto, pronto. El mes próximo... 

—El verano trae frutos hermosos. 

Se despidieron y cuando Martha salió por la puerta, se cruzó con 
un hombre, enorme y grosero, que Tabitha tomó por un leñador. 

—Quiero hablar con Suzanne —espetó él sin preámbulos ni 
presentaciones. 

—No está —respondió Tabitha con sequedad. 

Holly se situó tras ella, prevenida. 

—¿Cómo que no está? 

—Se ha cogido unos días libres... ¿Quién es usted? 


—Will Daniels, su marido. 
Las dos mujeres intercambiaron una mirada de entendimiento. 


XIII 


—Sospeché algo en la habitación de The Royal Oak. Privado de la 
vista, pude sentir con mayor intensidad el tacto de tu piel, de tus 
labios, el suave perfume de tu cabello, como algo reconocible. No lo 
descubrí, sino que lo recordé. Pero no estaba mi cabeza en aquel 
momento para hacer cábalas. Ya te encargaste tú bien de ello. 
Debería repudiarte. Y tal vez lo haga. Debo reflexionar. 

Merryn y yo conversábamos en el salón de Grosvenor Square, 
desde extremos opuestos, con demasiada distancia entre ambos y el 
fuego del hogar devorando la madera. 

—De acuerdo —acepté—. Me retiraré a Longfield House para no 
mortificarte con mi presencia. Así tendrás libertad para meditar 
mejor. 

Con una suave inclinación de cabeza, me di la vuelta para salir. 

—No es necesario que regreses a Pendleton... por ahora —me 
detuvo. 

Yo no moví un solo músculo cuando respondí: 

—_Lo prefiero, gracias. 

Y me fui. Yo también necesitaba mi espacio para pensar. El 
fracaso del experimento de lady Bickford era evidente y hablaría 
con ella. Pero tía Agatha me aguardaba en mi habitación, en pie de 
guerra. 

—A qué esperas para informar a mi sobrino —me espetó. 

Cansada de todo aquel juego en el que yo no llegaba ni a la 
categoría de peón, no le puse muy buena cara. 

—De qué debería informarle... 

—¿Has visto al médico? 

En lugar de responder, me dediqué a arreglar cosas por la 
estancia. 

—La otra mañana te oí vomitar en el baño, y sé que van dos 
meses que no te lavan paños... 

Enrojecí de pies a cabeza, pero de rabia. 

—Querida tía Agatha, ya tiene lo que quería, pero a cambio 
yo... lo pierdo todo. 

—Estás equivocada, él no puede vivir sin ti. He escuchado sus 
conversaciones con el teniente Bracknell. 


—Eso sería antes de... 

—Eso fue ayer. 

Pillada por sorpresa, sólo pude mirarla, incapaz de despegar los 
labios. 


Incapaz de despegar los labios para proferir un solo juramento, 
Suzanne pensó y repasó hasta la extenuación cada uno de sus 
movimientos desde que se puso el colgante, pero no le sirvió para 
encontrarlo. Tras el maravilloso fin de semana con Adrien, 
quedaron en que ella se mudaba a casa de él. El plan era recoger sus 
pocas pertenencias aquella mañana y trasladarse a la hora de 
comer. Todas las cajas estaban ya preparadas. Pero ¿cómo y cuándo 
había perdido la lámpara? ¡Qué horror, por favor, eso no podía ser! 
Una de sus pérfidas voces le recomendaba no preocuparse más por 
ello, ya poseía cuanto deseaba. Sin embargo, otra de las voces, la 
angustiada, le recordaba las condiciones aceptadas en el sueño con 
Morgan: «Tu contrato establece claramente...». «Pero ¡¿qué contrato 
ni que ocho cuartos!», la acallaba una tercera voz que nadie sabía 


de dónde había salido. «¡¡¡Nooo!!! —gritó al fin la atormentada 
mujer—. ¡¡¡Dejadme, fuera!!! Con lo feliz que era yo al abrir los 
Ojos.» 


Había amanecido despreocupada y vestida sobre la chaise longue, 
con Apágame encima de la cara y el cuerpo entumecido; la 
inmensidad del océano no se podía comparar con la inmensidad de 
su felicidad, su alma rebosaba de ella. Habían quedado en El Reno 
para conocer al marine de Tabitha, era domingo y todo hacía prever 
un día perfecto. Sin embargo, cuando fue a echar mano a la 
lámpara maravillosa y vio que no estaba en su cuello ni en ninguna 
parte, todo se le vino abajo. 


El bullicio de El Reno podía oírse desde el exterior. Un grupo de 
irlandeses había tomado el control del billar, pero parecían haberlo 
perdido de sí mismos. Los ojos brillantes indicaban que andaban 
abrazados a sus jarras desde antes del café. Al entrar Suzanne la 
ovacionaron y vio a uno de ellos atravesar el ventanal al ser lanzado 
entre estrépito de cristales. Pero no, no fue así, sólo había ocurrido 
en su cabeza. Que la ovacionaron fue real, porque Adrien la cogió 
por el hombro. 


—Voy a recetarles un calmante. —El jefe Richmond se acercó a 
los muchachos. 

—¿Y esa mala cara? —le preguntó Adrien. 

Ella le restó importancia con un gesto. 

—Aquí está mi jefa de la casa Targaryen —saludó Tabitha con 
una gran sonrisa—. No hubiera podido levantar este castillo sin ella. 
Vinny, Suzanne. Suzanne, Vinny. 

Se saludaron con un beso afectuoso. 

—¡Enhorabuena, Vinny! ¡Me alegro tanto de que ya estés aquí! 

—Y yo me alegro de conocerte en persona al fin. Por las charlas 
con Tabitha ya te apreciaba, pero tenía ganas, ¡ya lo creo! Venga, 
otra ronda de café. 

Drew le apuntó con ambos índices, guiñó un ojo y se puso a ello. 

—Uy, tienes ganas de ir al lavabo, Suzanne... Pues vamos 
contigo —dijo de pronto Tabitha. 

—¿Yo? No, no tengo ganas. —No había pillado la sutileza. 

—Escúchame — intervino Audrey en un tono que no dejaba 
lugar a dudas—, tienes ganas de ir al baño. 

—Id vosotras, yo no lo necesito. —Suzanne seguía sin pillar la 
indirecta. 

Los hombres tampoco entendían nada y la expresión de sus caras 
resultaba cómica. 

—Dejadlo, chicas, esto hay que hacerlo así. —Priscilla la agarró 
por un brazo y empezó a tirar de ella—. Claro que tienes ganas, 
corazón. 

—Puedes aprovechar para enseñarles en secreto tu dedo anular 
y nosotros oiremos desde aquí el griterío —emocionado, Adrien no 
podía aguantar más para anunciar sus novedades. 

Suzanne levantó el dedo a la vista de todos. Las felicitaciones y 
las expresiones admirativas no se hicieron esperar y llovieron sobre 
ellos de modo copioso. Las chicas la arrastraron por fin hasta el 
baño de mujeres. 

—Pero ¿por qué me traéis aquí, locas? ¿Queréis detalles?, 
pues... 

—Sí, los detalles luego —la cortó Priscilla. 

—¿Por qué no ha venido Morgan? —Suzanne seguía en su 
mundo. 

—¿Morgan? ¿Quién es Morgan? —preguntaron sus tres amigas a 
la vez. 

—¿Cómo que quién es Morgan? No me toméis más el pelo, 
chicas. 

—No seas monjil. —Audrey se impacientaba—. Venga tías, se lo 


decimos ya, antes de que yo me vaya a patrullar. Venga. 

—El otro día se presentó en la librería Will Daniels preguntando 
por ti —pudo decir Tabitha al fin. 

Suzanne se sentó a plomo sobre el inodoro. 

—Dadle aire —la abanicó Audrey. 

—Mejor una toallita húmeda. —Priscilla le aplicó una en las 
sienes. 

—Qué voy a hacer ahora... 

—¿Echarlo? —La chica caramelo lo tenía muy claro. 

—Porque Adrien lo sabe —afirmó Tabitha alarmada—, ¿no es 
cierto? —insistió con mayor alarma. 

Suzanne negaba con la cabeza escondida entre los brazos. 

—Un poco —susurró. 

—¿Cuánto es un poco? —El sobresalto de Priscilla era notorio en 
su VOZ. 

Suzanne, bloqueada, ya no respondió. 

—Habla con Adrien cuanto antes —le ordenó más que aconsejó 
Priscilla. 

—Sí —la apremió Tabitha—. Olvida nuestra barbacoa y vete a 
casa con él. Cuéntaselo todo antes de que aparezca ese hombre. 
¿Vas a hacerlo? 

Suzanne afirmó con la cabeza. 

El intercomunicador del hombro de la ayudante Chambers 
empezó a dar la lata. 

—Nenas, el jefe me busca —se despidió Audrey—. Salid ya, que 
los tíos se van a preocupar. Os veo luego. Y se fue. 

Cuando las demás abandonaron la improvisada sala de 
reuniones, se dieron de lleno con Will Daniels. 

—Por fin te encuentro, ¿no tienes nada qué decir, Suzanne? 

—¿Quién es este tipo, Suzanne? —intervino Adrien. 

—¿Quién es este polluelo, cariño? 

Ahora los dos hombres se lanzaban miradas atravesadas, como 
dos venados en plena berrea. El estupor general se percibía a través 
del denso silencio. En El Reno parecían haberse detenido incluso los 
relojes. Entonces, Drew salió de la barra y posó una mano sobre el 
hombro de Will: 

—Será mejor que se vaya, amigo, no queremos problemas. 

Will, con una sacudida del hombro, se desasió de la mano de 
Drew y la mirada desviada de ciervo despechado se apartó de 
Adrien para dirigirse a él en exclusiva. La tensión entre los 
presentes alcanzó un punto culminante. Los amigos de Suzanne se 
alinearon, preparados para repartir contundentes caricias a la 


menor oportunidad. No hizo falta, Will no estaba tan loco. 
—Nos veremos más tarde, Suzanne. Entretanto, puedes contarles 
a tus amigos por qué he venido. En especial al polluelo. 


Tras nuestra separación, la vida se tornó gris, sólo los recuerdos 
poseían el colorido y la alegría suficientes como para ser escritos. 
Fue por entonces, mientras veía crecer mi vientre, cuando tomé la 
costumbre de escribir mis ideas en un cuaderno. Se trataba de mi 
jardín secreto, en el que sólo yo podía entrar, donde nadie podía 
dañarme, excepto algunos de los fantasmas que me acompañaban, 
pero ni siquiera ellos, porque, una vez encerrados en el cuaderno, 
perdían su poder y el mío aumentaba. Ese lugar de mi mente pronto 
adquirió el grado de sagrado, porque podía entrar y salir a mi 
antojo y sólo yo conocía la puerta... 


Suzanne devoraba páginas y más páginas hecha un ovillo en su 
sillón, rodeada de cajas de mudanza sin tocar desde hacía días. Huía 
de su vida para vivir la de Scarlett. A pesar de ello, algunos 
pensamientos de la realidad se cruzaban en el camino de su heroína 
y la apartaban de un manotazo, para poner en su lugar incómodas 
escenas del presente. Como algunas de las semejantes situaciones 
entre ambas, o algunos sentimientos parecidos, o la terrible escena 
entre Adrien y ella tras la aparición de Will, cuando le confesó que 
había huido de un marido que seguía siéndolo, sin solucionar las 
cosas, sin divorcio. Que a pesar de ser una mujer casada, le amaba 
con toda su alma... Y Adrien, sin alboroto, admitió sentirse 
decepcionado y se marchó con el corazón roto. La había 
conquistado contra todo pronóstico y ahora Suzanne podía perder 
al amor de su vida. Como la noche al sol... Si pudiesen tener un 
solo crepúsculo, tal vez entonces podría apretarlo tan fuerte que el 
tiempo, por más que tirase de ellos, no podría separarlos. Pero 
había perdido la lámpara maravillosa, Morgan no existía, todo se 
había desvanecido... 

—Debes llegar al final de Apágame y entonces hablaremos —le 
había repetido hasta la saciedad Tabitha. 


... El final del embarazo se acercaba y yo sin más compañía que 
mi, más que doncella, amiga, Mildred Forrest, pasaba los días y las 
horas vengándome del mundo escribiendo mis recuerdos de la 
forma más escandalosa posible, porque, aunque fuese una situación 
tan íntima como las experimentadas con Merryn, no me importaba 
ni mucho ni poco si alguien lo leía y me encerraban por inmoral. Mi 
vida ya había acabado mucho antes de nacer y ser expulsada al 
mundo en un acto puramente animal, desprovisto de amor. Fui 
astuta durante un tiempo, pero no estoy muy segura de que la 
inteligencia pueda mucho contra el destino. 

—Señora, le he preparado un caldo. —Mildred siempre me 
interrumpía. 

—No tengo hambre. 

—Pero señora Tremaine, debe pensar en la criatura. 

Ahí sí me venció. No podía negarme, me importaba. El bebé era 
el único motor de mi vida. Cogí el cuenco con ambas manos y me lo 
acerqué a la boca con cierta dificultad; me sentía débil porque lo 
estaba. Pálida y en los huesos, sólo mi vientre parecía latir por mí. 

—Así me gusta, señora Tremaine. 

—Mildred, por favor, te he pedido un millón de veces que me 
llames por mi nombre de pila. 

—No puedo, señora. Perdón. 

—Está bien, tú ganas. No tengo fuerzas para discutir... Sal yaaa 
—acabé, dirigiéndome al bebé. 

—Ha llegado carta de lady Bickford... 

—¿Puedes leérmela, por favor? 

Mildred sonrió y rasgó el sobre. 


Mi querida Scarlett, el médico es optimista y me anima a continuar con el 
tratamiento de aguas en Bath. La tos ya no supone un problema, porque mis 
pulmones se hallan recuperados y sin rastro de manchas después de la terrible 
neumonía. Ahora sólo es cuestión de engordar, algo aborrecible, y recobrar el 
brillo de la piel. 

A pesar de tus bellas cartas, sigo preocupada por ti. Detesto no poder estar a 
tu lado y que mi enfermedad me haya privado de acompañarte en estos 
momentos tan importantes. Por más fiestas y recepciones que se celebren, mi 
mente sólo se centra en ti y en lo que viene. 

No obstante, mi ánimo es alegre, porque tengo la certeza de que podré llegar 
a Longfield House antes que la cigiieña. 

Las noticias sobre el Storm hablan de su inminente llegada a puerto, 
posiblemente en pocos días. Si para entonces el capitán Tremaine se digna 
aparecer por Grosvenor Square, le aguardan duros mensajes. Una persona que 
se precie como tal no puede abandonar los problemas a su suerte. Los problemas 
deben ser enfrentados y solucionados en la medida de lo posible. De lo contrario, 
siempre van tras uno, por más que se corra. 


Suzanne, sobrecogida, interrumpió la lectura de modo abrupto. 
«Una persona que se precie como tal no puede abandonar los 
problemas a su suerte. Los problemas deben ser enfrentados y 
solucionados en la medida de lo posible. De lo contrario, siempre 
van tras uno, por más que se corra.» Las palabras de tía Agatha se 
imprimieron en su mente a hierro y fuego. Debía hacer frente al 
problema y zanjarlo, para bien o para mal. «Coger el toro por los 
cuernos», como le recomendaba su amiga de Nueva York, Elle, 
cuando se ponía la cresta platino de punta. «Acabo esta página y 
llamo a Adrien.» 


... De lo contrario siempre van tras uno, por más que se corra. 


Querida, mantén la esperanza, te lo ruego. A buen seguro todo se arreglará 
con la llegada del pequeño. Y hazme el favor de apartar de tu cabeza esas 
negras ideas de matrimonio fracasado y de que no mereces el amor. Yo urdí este 
plan, tú no tienes ninguna culpa. Lo sabía todo de ti cuando decidí unirte en 
santo matrimonio con mi descastado sobrino. Nos hace falta esa conversación, 
se marchó sin escucharme, hundido en su dolor. Dios quiera que el mar haya 
cicatrizado sus heridas... A buen seguro, así será. Y entonces todo tomará otro 
rumbo. El rumbo debido, querida, no lo olvides. 

Entretanto, ten valor. 

Te quiere, 


Tía Agatha 


Medité aquellas palabras llenas de empeños ajenos. Me pregunté 
qué deseaba yo realmente. Fue en vano, porque no obtuve 
respuesta. Mi corazón parecía vacío, pero en el fondo no era 
verdad. Sentí a mi niño, se había movido y mi inmenso amor por él 
me sacó una sonrisa. 

—Respóndele tú de mi parte, dile que estoy bien, aunque un 
poco acatarrada, que me alegro mucho de su mejoría y que espero 
verla pronto. Sé breve —le pedí a Mildred. 

Horas después, me hallaba en el cenador, rodeada de mis 
preciosas rosas blancas y sintiendo sobre la piel la suave caricia del 


sol de la tarde, cuando divisé a lo lejos, recortada en el páramo, una 
figura varonil. Mi corazón dio un vuelco y el niño se contagió e hizo 
lo propio. Creí que era Merryn, que venía a mí, pero cuando se 
acercó la sonrisa abandonó mi rostro y la apatía retornó a mi 
ánimo. Era el teniente Bracknell. 

—Señora Tremaine, soy portador de una carta del capitán para 
usted —me informó con suma formalidad. 

Yo me levanté y mi estado se hizo manifiesto con rotundidad. El 
teniente no acabó su frase, arrugó la misiva y la devolvió a su 
bolsillo. Su perplejidad resultaba abrumadora. 

—Me alegro de verle, teniente. ¿Qué noticias me trae? 

—¿Cómo se encuentra, señora Tremaine? —Su tono se hizo más 
amigable—. Me temo que ha habido una equivocación. Confundí los 
sobres y el mensaje que traigo no es para usted. 

—¿Puede darme alguna pista de su contenido, al menos? 

—El capitán ha ido a Bath para regresar a Londres con lady 
Bickford. Se encuentra bien. Ha sido licenciado con honores, le han 
ofrecido un cargo como asesor en la Compañía Británica de las 
Indias Orientales... 

—¿Sería tan amable de acompañarme en la cena? Mildred ha 
guisado un pollo entero, me temo. 

—Será un placer, querida señora. —Bracknell me besó la mano 
—. ¿Me permite afirmar que su estado la favorece sobremanera? 

—Su compasión me conmueve, teniente. Sin duda es usted... 
¡Ooooh, Dios mío! —Acabé la frase con un grito aterrador. 

—¿Qué ocurre? —Nervioso, el teniente me sostuvo por los 
brazos—. Tranquilícese, Scarlett, iré en busca del médico. 

—No hay tiempo, teniente, el niño viene yaaaaaaaa. —Una 
nueva y dolorosísima contracción hizo que me doblase sobre mí 
misma—. Usted y Mildred me ayudarán en el parto. Haga cuanto 
ella le diga, por faavoooor... 


—Por favor, coge el teléfono, Adrien. Vamos... 

Suzanne, con el móvil pegado a la oreja, paseaba entre las cajas 
de la mudanza. En su expresión había un aire nuevo y resuelto. 
Miró su anillo, no iba a perder a Adrien. Hablarían, le contaría el 
agujero emocional en el que se hallaba cuando huyó de Nueva 
York, cómo sus nuevas amistades habían conseguido sacarla de él, 
cómo se le «complicó» la vida cuando se enamoró de él y cómo ese 
amor ocupó cada rincón de su alma hasta hacerla olvidar el pasado. 


—Hola, Suzanne —dijo la voz muy seria de Adrien al otro lado. 

—Adrien... ¿podemos vernos? Quisiera tener la oportunidad de 
explicarme... 

—Para poder justificar tus mentiras, ¿no? 

—No te he mentido. Jamás lo he hecho. 

—La omisión es una mentira. 

Suzanne guardó silencio un breve instante, al cabo, insistió: 

—Ya que estoy condenada, ¿puedo hacer el alegato final? 

Al otro lado del teléfono sólo se oía una leve respiración. 

—De acuerdo —respondió él al fin—. Paso por tu casa. Ando 
cerca. 


Cuando el timbre sonó y Suzanne corrió a la puerta con una 
sonrisa, ésta se le borró de golpe al abrir y ver ante sí a Will, con un 
ramo de rosas en ristre. 


XIV 


Will le tendió el ramo de rosas a Suzanne y pasó al interior de la 
casa sin ser invitado. 

Eligió un sillón tapado por una sábana y se sentó con las piernas 
exageradamente abiertas. 

—Cuántas cajas, ¿te mudas de nuevo? 

—No te importa. ¿Cómo me has encontrado? —Suzanne dejó el 
ramo sobre la mesa. 

—Tu amiga, la famosa, subió a las redes una fotografía tuya... 

Ella levantó una ceja. 

—Debería pedirte que te vayas, estoy muy ocupada. Pero ya que 
estás aquí aprovecharé para comentarte lo que hubiera debido 
decirte en Nueva York. Prepararé café si quieres. 

—No, no quiero. Además, podría prepararlo yo si lo quisiera. Me 
sale muy bueno, ¿sabes? 

Ambas cejas de Suzanne se alzaron con escepticismo y paciencia 
a la vez. 

—Pues me alegro por ti, me hubiese gustado probarlo en alguna 
ocasión cuando estaba en casa. 

—¿Y por eso me abandonaste? ¿Por qué no te preparaba el café? 

Suzanne miró un momento por la ventana. 

—MWill, si no entiendes que soy una mujer antes que un robot 
doméstico multiusos, gratuito y sin necesidad de mantenimiento... 
Si no entiendes que aquí dentro —se golpeó el pecho— hay un 
corazón que quiere ser escuchado, comprendido y amado... 

—No es necesario que sigas. Sí que lo entiendo. Dentro de este 
envoltorio de hombre de Neandertal también late un corazón que 
no siempre sabe expresar con bonitas palabras sus sentimientos, 
pero los posee y late según ellos. Unas veces alegre y 
despreocupado y otras doliente y amargado. 

Suzanne se volvió hacia él, con la culpabilidad reflejada en la 
cara. 

—Mira, Suzanne, no te negaré que al principio me enfadé, pero 
luego me deprimí. No entendía nada, no sabía qué había hecho mal. 
Para mí, hasta la noche anterior todo estaba bien en nuestras vidas. 
Nunca me abriste tu corazón... 


—Sí lo hice —se defendió ella débilmente. 

—Tal vez, pero yo no te comprendí. Quizá sea más lento y torpe 
que otros, ¿sabes? Tal vez hubiera necesitado largas conversaciones 
e insistencia... Y no que te hartases y te largases por las buenas... 
He sufrido todo este tiempo pensando si estarías bien... 

El corazón de Suzanne se contrajo, afligido, sintió que todavía le 
quería. Will había adelgazado mucho. 

—Pues estoy bien. 

—Deja tu trabajo en esa librería, no lo necesitas, y vuelve 
conmigo. 

—Te equivocas del todo, Will. Ese trabajo es mi pasión. Y no 
deseo volver contigo. 

—Pero ¿por qué? 

—Admito que debí insistir y hablarlo cara a cara antes de 
desaparecer. Pero tú debes aceptar que lo nuestro acabó a los pocos 
años de empezar. Cuando preferiste la compañía de tus amigos y de 
la cerveza antes que la mía. Cuando mi cuerpo se convirtió en un 
objeto para tu placer. Cuando comer gruñendo era la única 
recompensa recibida tras horas de soledad en la cocina... Cuando... 

—Pero Su, yo estaba muy orgulloso de ti... pero no veo por qué 
hacía falta que te lo dijera. Yo me comía tus guisos y me 
encantaban. 

Suzanne hizo memoria de la infinidad de veces que se había 
sentido mal porque él le respondía: «No está mal, pasable», cuando 
ella le preguntaba. Tantas que eran incontables. 

—Y cuando te contaba que me gustaba fotografiar gente y 
cosas... ¿Recuerdas tus respuestas? 

Will permaneció en silencio. 

—Yo sí. «Cuántos pajaritos en la cabeza. Fotografía muffins o lo 
que quieras mientras estés en casa.» ¿Y sabes por qué me resulta 
apasionante trabajar en la librería? 

—Porque te hace independiente... —respondió él inseguro y con 
gran torpeza. 

Suzanne, colérica, le tiró Apágame. 

—¡Porque adoro leer! ¡Leer novelas románticas es lo que me ha 
permitido sobrevivir todos estos años a tu lado! Leía una detrás de 
otra, a veces tenía cuatro o cinco títulos diferentes sobre la mesita 
de noche... Y tú sin enterarte. Después de tantos años, todavía no 
sabes que me gusta leer. 

Will, estupefacto, le dio vueltas al libro, hasta que acertó a leer 
el título: 

—Apágame... —silabeó. 


Suzanne se lo arrebató y lo dejó sobre la mesa. 

—Llegaba a casa cansado, me levantaba pronto. Es injusto. 
Trabajaba por nosotros, para que no te faltase de nada. 

—Me faltaba lo principal, tú. 

—Madeleine, Rita y Jane me advirtieron que me dirías algo así. 
En cambio, Elle me aconsejó dejarte espacio, tiempo... ¿Qué les has 
contado, Su? 

—Lo único que sé, que me dejaste hace tiempo. Estás casado con 
tu trabajo, con tus amigos, con tus juergas, contigo mismo... pero 
no conmigo. Presentaré la demanda de divorcio esta semana. 

Cuando Will oyó la palabra «divorcio» se afanó en parchear 
aquel agujero inmenso que se lo tragaba. Se levantó, se situó frente 
a Suzanne y le puso las manos sobre los hombros. 

—Su, cariño, ¿no podríamos volver a empezar? He cambiado. 
Sólo necesito una oportunidad para demostrártelo. Una sola. 
Durante todos estos meses sin ti me he dado cuenta de mi gran 
pérdida: la mujer que me importa y a la que amo. Por las mañanas 
la casa ya no huele a café y cuando entro en la cocina y no oigo los 
borbotones de la cafetera... me entra desasosiego. La casa está vacía 
sin ti. Te perdí por insensible, pero ahora quiero recuperarte. 
Cocinaré, plancharé, te llevaré al cine, a bailar, serás mi reina. 
Permite que te lo demuestre. 

El abatimiento de Will era tal, que Suzanne, conmovida, lo 
abrazó con la única intención de que se sintiera mejor. Él aprovechó 
para besarla y en ese momento se abrió la puerta de par en par y 
apareció Adrien. 

—Suzanne, ya estoy a...quí —dijo y se calló. 

Durante unos eternos segundos, los tres fueron presa del mayor 
atolondramiento. 

—Adrien, Will, en fin, él... tan sólo... —A pesar de reaccionar, 
Suzanne no logró disminuir la tensión. 

—Mi mujer y yo estábamos tratando temas importantes —soltó 
Will con la satisfacción del triunfo en la voz. 

—Podéis seguir hablando, yo me voy. —Adrien dejó su juego de 
llaves sobre la mesa y miró a Suzanne con los ojos anegados. 

—i¡No! No te vayas, por favor. Necesito contártelo todo. Will es 
quien se va. —Suzanne empezaba a desesperarse. 

—Su, permíteme que sea yo mismo quien decida si me marcho o 
no. No me gustaría dejarte sola en según qué compañías... 

Adrien, que ya se había dado la vuelta para irse, se volvió muy 
serio, caminó decidido hasta situarse frente a Will y le propinó un 
derechazo en plena mandíbula que lo tumbó. 


— Adiós, Suzanne —se despidió luego, sin dar lugar a réplica. 


xo ko 


Un nuevo escándalo acabó con la carrera recién inaugurada de 
Merryn, en la Compañía Británica de las Indias Orientales. Su 
departamento se vio afectado por una auditoría que arrojó como 
resultado un grave desfalco. La situación venía de lejos y el 
contable fue detenido, pero el predecesor del capitán se hallaba en 
paradero desconocido y quien había firmado los últimos 
documentos de su puño y letra no era otro que el señor Tremaine. 
Enterado de su paternidad por nuestro leal amigo, el teniente 
Bracknell, no pudo reaccionar como hubiera querido al hallarse 
procesado. Fui yo quien se presentó en Londres con nuestra 
pequeña Janice, de dos meses. Asistí a cada jornada del juicio junto 
a tía Agatha, que no fue capaz de reprimir su llanto cuando conoció 
a la niña. El proceso fue largo, difícil y bochornoso, y a cada sesión 
a Merryn se lo veía más abatido. Sin embargo, el equipo de Bronson 
y Charles abogados era optimista. Contaban con los mejores 
investigadores y lady Bickford no reparó en gastos para 
proporcionarle a su sobrino la mejor defensa. Se aportaron infinidad 
de pruebas absolutorias: el capitán Tremaine era absolutamente 
inocente de los cargos que se le imputaban y ello quedó de 
manifiesto de modo incontestable. Pero Merryn, derrotado por 
completo, tardó en recuperarse. Conocer a su hija fue lo único que 
le proporcionó un halo de vitalidad. Fue en los pasillos del tribunal, 
cuando, tras ser exculpado y quedar libre, se precipitó sobre 
nosotras al vernos. Besó a tía Agatha en la frente y luego me abrazó 
como si no hubiese un mañana, besándome a continuación sin pedir 
permiso. 

—Perdóname —dijo, fundiendo sus labios con los míos de 
nuevo. 

—Janice, saluda a tu papá. 

Cogí a nuestro bebé de brazos de Mildred y se la tendí. Él, 
trémulo, la sostuvo contra su pecho y cuando la niña cerró los ojos 
y se durmió plácida, juraría que lo vi enjugarse una lágrima. 


—Estoy arruinado. 


Abatido, en una butaca del salón de Grosvenor Square, Merryn 
sostenía una copa de brandy con una mano y su cabeza con la otra. 


Me senté sobre la alfombra, a su lado, las llamas del hogar lamían 
semidormidas los últimos rescoldos. Aparté la copa, la deposité en 
el suelo, tomé sus manos en las mías y lo obligué a levantar la cara 
para mirarme: 

—No estás arruinado, Merryn Tremaine. Asesorada por Peabody, 
compré una licencia para extraer estaño, poseemos una mina en 
Longfield House y la vamos a explotar. Generaremos empleo en el 
condado y volverás a ser un respetable miembro de la comunidad. 

Los verdes ojos de Merryn se agrandaron ante tamaña sorpresa. 
Apretó mis manos como si yo fuese un sueño a punto de esfumarse. 
No se pronunció. No podía. Lo amé más en aquel momento que en 
toda mi vida y así lo amaría siempre, de aquella manera inmensa e 
inabarcable. Quise levantarme, pero él me retuvo: 

—¿Crees que algún día habrá algún lugar para nosotros donde 
no haya nadie más? 

—Ya existe, Merryn. —Señalé mi pecho—. Aquí. 

Abandonó la butaca, vino junto a mí y me abrazó. Con la cabeza 
reclinada en su pecho, escuchaba latir su corazón y me sentía 
infinitamente diminuta y feliz. Él acariciaba mis bucles. El fuego 
recortaba nuestras siluetas. 

—No regresaré jamás a Londres. 

—De acuerdo, en Pendleton no necesitamos nada más. Nos 
tendremos el uno al otro. 

—¿Cómo puedes ser tan buena, amor mío? 

Reí con suavidad, o con pena resignada, o con resignación 
antigua: 

—No, Merryn, soy horrible. Tal vez nuestra pequeña logre 
redimirme, lo que siento por ella llena de luz pura mi alma. 

—Vayámonos al Nuevo Mundo, empecemos de nuevo donde 
nadie nos conozca. Nos merecemos otra oportunidad. 

Lo miré y le sonreí. 

—¿Querrás darme esa otra oportunidad? 

Aparté la ropa de su pecho y se lo dejé al descubierto, posé con 
suavidad la mano sobre él y lo besé. Él echó la cabeza hacia atrás y 
se permitió sentir la caricia en toda su intensidad. Exhaló aire de un 
modo suave y prolongado, con un conato de gemido. Buscó mis 
labios, me besó, regresó a la vida, la pasión inflamó nuestros 
corazones. El fuego en la chimenea estalló contagiado y recorrió 
nuestras venas. 

—Tú eres el único océano donde navegaré seguro. El agua 
bendita que apagó mi fuego destructor. Tardé en comprenderlo... 
Perdóname... Perdóname... Perdóname... 


Imploraba perdón mientras hundía su cabeza en mi cuello, en mi 
pecho, en mi vientre. Me besaba desesperado, me abrazaba sin 
escapatoria. Y yo sentía cómo la ropa se desprendía de mi cuerpo 
abierto al amor como la caricia final y el adiós de otro tiempo. Mi 
piel se erizaba, mi corazón se inflamaba, mi espíritu crecía, 
alcanzaba el universo y se confundía con él. 

En aquel trance, algo me advirtió que tía Agatha, satisfecha, 
cerraba una puerta, pero lo ignoré, ocupada en mis sentidos. Y éstos 
sólo recibían amor y placer. Cuando mi amante entró en mí, creí 
morir de pasión. Comprendí cuánto le había echado de menos, 
cuánta falta me hacía. Y las anheladas caricias estallaron como una 
vidriera multicolor, que giró y giró. Grité y gritó. Fuimos uno. Lo 
fuimos todo. 


—Todo —decía una dulce voz en la televisión. 

Suzanne, refugiada en casa de Tabitha tras los últimos 
acontecimientos, se distrajo de la lectura con el programa de gran 
audiencia de la inimitable Opal Warrior, una enorme voz al servicio 
de un enorme carácter. Graciosa y ocurrente, Opal clavó unos 
despampanantes ojos negros sobre su invitada, Emmaline Edouble, 
rubia, de facciones apasionadas, con un traje pantalón oscuro, de 
corte moderno, parecía una fiscal o una editora. Y era exactamente 
la editora del gran éxito de los últimos tiempos, un auténtico 
fenómeno de masas lectoras, «el indecoroso y nada ortodoxo diario 
de una inglesa del siglo xvi», según lo definió Opal. La entrevista 
debía llevar ya un buen rato, porque la presentadora dijo varias 
veces: «Para acabar». 

—Para acabar, Emmaline, se ha hablado mucho de la verdad 
que contienen esas páginas. En ellas se alude a gente real, que 
existió en aquel tiempo... ¿Los nombres son reales, o la autora los 
cambió? 

—Verás, Opal, cuando el diario concluye, en una página anexa 
la autora hace una pirueta y agrega: «Yo existo, y lo narrado es 
totalmente cierto, pero los nombres y algunos lugares los tomé 
prestados para no dañar a mi familia y a mis seres queridos». 
Quisimos conservar dicha página en la edición por su valor 
testimonial. 

—Bien. ¿Y se ha indagado respecto a las identidades? 

—Sí, por supuesto. Y estoy en condiciones de afirmar que hemos 
dado con el protagonista del escándalo del desfalco y sabemos con 


quién se corresponde. Aunque de momento no podamos revelarlo. 
—Emmaline se encogió de hombros con una sonrisa y un guiño. 

—De acuerdo —gruñó riendo Opal—. Lo que no quieres 
revelarme a mí vas a tener que confesárselo al público. Querida 
audiencia, Emmaline Edouble es vuestra. 

La cámara enfocó a una joven morena, con gafas de pasta roja, 
peinada con una cola hacia atrás. 

—¿Tu nombre? —preguntó el azafato, acercándole el micrófono. 

—Penélope, soy escritora. Quisiera saber si el manuscrito 
llevaba título, y, de no ser así, ¿por qué Apágame? 

—No, el manuscrito no tenía título. Una de las frases más bellas 
que contiene se encuentra hacia el final, cuando el capitán 
Tremaine reconoce su amor por su esposa y el valor de la mujer que 
tiene al lado y le dice: «Tú eres el único océano donde navegaré 
seguro. El agua bendita que apagó mi fuego destructor». Ahí me 
iluminé y dije: «¡Chist! ¡Apágame!». 

—Aunque aquí no se apaga nada, sino que se enciende más y 
más —saltó Opal sonriente. 

Una fotografía con un nombre se superpuso a la imagen para 
anunciar la entrevista de la siguiente semana. En ella aparecía, 
vestida de rojo sobre fondo azul, cabello dorado y mirada de 
travieso querubín, la sonriente autora europea de novela romántica 
más aclamada de las últimas décadas. 

La pantalla se fundió a negro de repente. 

—¿Qué ocurre? —preguntó Suzanne, embelesada aún. 

—Es hora de arreglarse para acudir a la librería —la regañó 
Tabitha—, ¿o es que ya no recuerdas que tienes un trabajo ahí? 

—Pero hablaban de Apágame y... 

—¿Contaban algo nuevo que no sepas? 

Suzanne recuperó el libro y lo abrió: 

—Sólo intento encontrar el mismo valor de Scarlett para hacer 
las cosas... 

Su amiga le quitó el libro y lo devolvió a la mesita de lectura. 

—Olvida la novela. La vida real está aquí. Aquí. Ésta es una gran 
novela, sin duda. Fui yo quien la introdujo en tu vida, de acuerdo, y 
hasta cierto punto me alegro mucho. Pero ya está bien, Suzanne. No 
puedes huir de la existencia a través de ella, ni de ninguna otra, 
cada vez que tienes problemas. Debes hallar los recursos para 
resolverlos dentro de ti; posees esos recursos. 

Ella la contempló un instante, desvalida por completo. 

—Me resulta más fácil vivir allí que aquí. Lo siento, Tabitha, no 
puedo evitarlo. 


—Entonces trata de controlarlo. Si quieres vivir en la tierra sin 
dañar a quienes te aprecian, no puede ser al revés. Adrien está 
devastado, incluso se accidentó con una herramienta. Está de baja y 
no sale de casa. 

—¿Se hizo mucho daño? 

—No, pero lleva el brazo vendado. ¿Por qué no vas a verle? 

—Lo intenté, sin resultado. No quiere ni oír hablar de mí. 

—Sé perseverante. 

—Lo soy, Tabitha, créeme. La noche del malentendido, cuando 
se fue creyendo que Will pertenecía a mi vida, fui a buscarlo a su 
casa y lo encontré sentado frente al lago. Me senté junto a él y se lo 
conté todo una vez más. Su respuesta fue: «Necesito tiempo». Como 
comprenderás, se lo he concedido. No puedo ir contra su voluntad. 

—¿Y Will...? 

Ya ves cómo está Castle Books de flores y bombones. Ayer me 
envió una carta y todo. Me hizo reír. Insiste en que ha cambiado, 
que sólo necesita una oportunidad para demostrármelo. 

—El muy zorro... Aguarda bajo el árbol hasta que la fruta haya 
madurado y caiga. 

—Incluso escribió un ripio. Es enternecedor... 

—¿Cómo que enternecedor? Suzanne, ¿debo asustarme? 

—¿Asustarte? ¿De qué? 

— ¿Todavía sientes algo por Will? 

—No. No siento nada por Will, tal vez cierto cariño, como a un 
viejo amigo. Nada más. 

— Adrien cree que dudas entre ambos —intervino Vinny. 

—Porque le dije que fueron muchos años a su lado y que a veces 
me invadía la confusión... —admitió Suzanne apesadumbrada. 

Nadie dijo nada. 

—+Estaba furiosa, ¿vale? —se defendió ella. 

—Eres estúpida —la regañó su amiga. 

—Sí —admitió—. Tengo la demanda de divorcio... 

—¿Y a qué esperas para mandársela? 

—El momento adecuado, supongo. 

—Definitivamente estúpida. 

—Pues tendrás que apañártelas para hacer las paces con Adrien, 
porque hoy es el gran día del concurso del karaoke de Drew y tenéis 
vuestro Love Me Tender a dúo —anunció Priscilla, apareciendo con 
una taza de café. 

—Buenos días, Priscilla —la saludó Tabitha. 

—Estaba la puerta de la cocina abierta —le respondió. 

—Seguía abierta —se asomó la chica caramelo de uniforme y 


con otro café. 

Tabitha dejó caer la mano en un gesto simpático. 

—i¡¡¡¿Qué?!!! —exclamó Suzanne en reacción al anuncio de 
Priscilla—. Lo del karaoke que me comentaste el otro día, ¿iba en 
serio? 

—Me temo que sí. También se lo comuniqué formalmente a 
Adrien. Se quedó con la misma cara que tú ahora. 

—Yo lo persuadí para que compareciera, aunque no sabe quién 
es su compañero —informó Vinny. 

—Hasta hace un momento, yo también vivía feliz en la 
ignorancia —se quejó amargamente Suzanne. 

—Quién sabe si no servirá para una apasionada reconciliación 
—añadió Tabitha, con su brillo mágico en los ojos. 


XV 


—Olvide ese cuaderno, señora. —Mildred Forrest retiró con 
suavidad el diario de mis manos—. Es hora de concluirlo. La verdad 
ilumina cada página. Ya está escrita, eso está bien. Ahora debe 
usted vivir el presente, señora. Los recuerdos es mejor guardarlos en 
el baúl. Y ahí es donde lo voy a llevar. 

—Nada más cierto, mi juiciosa Mildred. Pero quiero escribir 
hasta la última página. Cuando así sea, tienes mi permiso para 
guardarlo donde tú creas oportuno. 

Contra la creencia de Mildred, escribir hasta donde mi memoria 
alcanzaba me aportaba beneficios emocionales, calma y serenidad. 
Nuestra próspera plantación de algodón en Virginia nos 
proporcionaba una dichosa vida sin demasiadas preocupaciones. 
Nuestros cuatro hijos, Janice, Coburn, Earp y Kaitlyn, crecían 
saludables y hermosos. En cuanto a nuestras noches, seguían 
presididas por el mayor ardor. Merryn era un buen patrón, no 
quería esclavos y todos los trabajadores eran libertos que habían 
elegido quedarse con nosotros. Aunque esto le atraía ciertas 
antipatías, él vivía feliz con sus convicciones y sin dar su brazo a 
torcer. 

Parecía mentira que tía Agatha nos hubiese abandonado el 
invierno anterior. Lo pasamos mal y se la lloró mucho. Ahora, 
Merryn, el barón Bickford, era un lord y poseía una gran fortuna. 
Todo era bueno para nosotros. Pero se avecinaban tiempos 
convulsos y la inquietud se apoderaba de mí. En especial cuando 
tenía aquel sueño. No era una pesadilla, pero era extraño y un poco 
angustioso. Siempre el mismo. Me arreglaba delante del espejo y no 
me veía a mí, veía otro mundo, incomprensible; otras gentes, 
extrañas. Una joven hermosa leía mi cuaderno y lloraba, era 
insegura y desgraciada en su matrimonio y se enamoraba de otro 
hombre. A la hora del crepúsculo se amaban con arrebatadora 
pasión. El amor que se profesaban era puro, bello y sincero. Y luego 
ella corría entre las llamas y entonces yo me despertaba agitada y 
con desesperación. 

Algo me decía que nos acechaba un inminente peligro. 


«Inminente peligro, pobrecillos, ahora que ya estaban bien — 
pensaba Suzanne—. Yo sí que voy a estar en peligro si no me 
centro. No se lee en el trabajo, pero es que sólo me quedan dos 
páginas y se acaba. ¡Dioses, ¿qué haré cuando se acabe esta 
novela?! Nunca más podré volver a leer nada.» Guardó la novela en 
el bolso y dejó la trastienda para regresar a la librería. Estaba 
tranquila a aquella hora de la tarde. Holly a lo suyo. Al echar el 
cierre, sería el momento de acudir a El Reno para la competición de 
karaoke. ¿Y si no iba? Significaría la muerte, a las chicas las 
eliminarían con métodos dolorosos. Priscilla le había dicho que 
Richmond acudiría, todos sus amigos emparejados y acaramelados 
acudirían, y Adrien y ella peleados. 

Se dedicó a la estantería de ciencia ficción, habían llegado 
títulos nuevos y retiró unos cuantos para redistribuir el espacio. ¡Y 
allí estaba! No podía creerlo, allí estaba el colgante con la lámpara 
maravillosa. Alborozada, lo cogió, no fuese el caso que se 
desvaneciera. «¡Gracias!», le dijo, llena de esperanza, lo besó y se lo 
guardó en el bolsillo de sus vaqueros. Allí estaría a salvo hasta 
nueva orden. El brillo retornó a sus ojos y, decidida, fue a la 
trastienda, cogió un sobre y se lo llevó a Holly. 

—Holly, mañana ni Tabitha ni yo vendremos. Te quedas al 
cargo, pero te rogaría un favor. Si viene Will, dale esto. 

Holly leyó lo que había escrito en el sobre. 

—Para Will, de acuerdo. Se lo daré, descuida. 

—Me voy a El Reno para... 

—Sí, en cuanto cierre voy yo también. 

—Hasta ahora. 

—SÍ. 


En El Reno el ambiente era fabuloso, y eléctrico, y estaba a 
reventar. Al fondo, la tarima preparada con gente, entre ellos Drew 
dando los últimos retoques, una cortina a modo de telón con 
lentejuelas, micrófonos, focos... Suzanne sintió un pellizco en el 
estómago, pero se lo cortaron las lectoras del club. Literalmente, la 
asaltaron para abrazarla. 

—Mucha suerte, querida. No podíamos dejar pasar la ocasión de 
disfrutar viéndote —la animó Carmel. 

Blandía un folleto, ¡Drew había hecho folletos! 


—Seguro que vas a estar estupenda —aplaudió Rose. 

Remi se echó de nuevo a sus brazos: 

—¡Ánimo! Las estrellas me dicen que se les ha caído una y anda 
por aquí. 

Suzanne, abrumada, se echó a reír. Buscaba a Adrien, pero no lo 
veía. No había ido, no iba a ir. 

Marcia y Helen también la abrazaron: 

—Venga, Suzanne, que ahí vas, a darlo todo, ¡brava! 

—Gracias, chicas, os adoro. ¿No ha venido Martha? 

—Cómo que no —irrumpió de pronto la aludida—. ¡Vamos, 
querida, a comértelos! Y vosotras, venid, nuestros gintónics nos 
esperan... 

Se perdieron de vista, pero entonces fue atrapada por sus 
amigos. Estaban todos, incluso Merton, que había regresado para 
fotografiar a Priscilla. Todos dispuestos a disfrutar de una gran 
noche. 

—No veo a Morgan —les comentó nerviosa. 

—Y dale, pero ¿quién es Morgan? ¿Alguien lo sabe? —se quejó 
Priscilla. 

Una sucesión de «noes», se lo dejó claro. 

—En vez de preocuparte por Adrien, que no aparece —la regañó 
Tabitha. 

Vinny le pasó una cerveza. 

—Venga, que va a empezar —la apremió. 

Un redoble logró silenciar al personal. El foco se centró en Drew, 
que presentó a los primeros participantes: 

—Amigos, empieza nuestra noche más loca y deseada, en el 
Karaoke de Drew. 

Aplausos, vítores, silbidos de ánimo. 

—Quiero presentarles a nuestros primeros participantes, los 
Devil with You, que nos interpretarán a los Talking Heads con 
Psycho Killer. Un fuerte aplauso. 

Acompañados por el estruendo de una calurosa ovación, 
subieron al escenario dos hombres y una mujer. Uno de ellos, con 
melena, bigote y perilla a lo Bill Hickoc, el otro con gafas metálicas, 
chaleco y pipa y la mujer, pelirroja y vestida de cuero, con una 
iridiscente luz sureña en la mirada, muy típicos de Texas. Cantaban 
magníficamente. 

Holly y Ronda entraron de la mano y así el grupo se completó, a 
excepción de Adrien, que seguía sin aparecer. Drew se acercó un 
momento a coger la mano de su chica caramelo. 

—¿Dónde anda Adrien? —le preguntó a Suzanne—. Bueno, si no 


aparece puedes defenderlo tú sola. —Le guiñó un ojo, besó a 
Audrey y volvió a lo suyo. 

—Aún queda bastante —la animó Merton, no demasiado 
convencido, mirando el programa. 

Un grupo de chicas se acercó y lo rodeó armando jaleo: 

—¡Merton! ¡Estás aquí! ¿Cuándo has vuelto? 

Él se abrazó a todas, dos por cada lado. 

—Perdón, me debo a mis fans —dijo con una enorme sonrisa. 

—Son sus modelos del equipo de cheerleaders; están locas por él 
desde que les hizo el calendario —aclaró Priscilla, abrazada por su 
parte al jefe Richmond. 

Vinny le pidió otra ronda de cervezas a Sally, y cuando ella llegó 
con la bebida y un zumo para Tabitha, Rob Thorton aprovechó para 
palmearle el trasero. Entretenidos en la conversación y mientras las 
actuaciones se sucedían, nadie reparó en el individuo que entraba y 
se sentaba en el rincón más alejado, el único que quedaba libre, 
junto al baño. Will Daniels pidió una cerveza de lata. 

Y llegó el momento temido por Suzanne, Drew los anunció a ella 
y a Adrien para interpretar Love Me Tender y al escenario no subió 
nadie. 

—Suzanne, sé que estás ahí, no le puedes hacer esto al público, 
así que ven aquí, ¡ya! —pidió Drew. 

Suzanne no movió ni una pestaña, entonces el foco la buscó, la 
encontró y la señaló. 

—Venga, Suzanne, que hasta te ha ido a buscar la luz... 

Ella, avergonzada, cedió y se dirigió al escenario, precedida por 
el foco. 

—Sigue la luz, sigue la luz —la animaban sus amigos. 

—Gracias por los ánimos —dijo Suzanne a media voz, ante el 
micro—. Alguien a quien juro venganza eterna me metió en esto — 
señaló a Priscilla—. Pero no sólo a mí. Implicó a otra persona que, 
por lo visto, no ha podido venir y... 

—¡Venga, Adrien! —gritó Richmond tras unos silbidos—. ¡Da la 
cara ya, sabemos que andas escondido por aquí! 

Suzanne sonrió apurada ante el micro y prosiguió con su 
discurso: 

—No ha podido venir y en verdad lo siento. Lo siento 
enormemente, porque si estuviese aquí le pediría perdón de rodillas 
por haber sido tan estúpida. Le hice creer que no tenía claros mis 
sentimientos, cuando mis sentimientos por él siempre han estado 
más claros que el azul cielo radiante de sus ojos, donde yo me 
pierdo para toda la eternidad cuando lo miro. Lo amo. Sólo a él 


puedo amarle como una mujer ha de amar a un hombre. Y no hay 
otro tiempo ni edad para nosotros más que el amor. Ahora lo sé, 
aunque sea demasiado tarde y la tristeza ocupe el lugar de la 
felicidad. Ahora somos como la noche y el día, la oscuridad y el 
sol... Si hubiera un crepúsculo para nosotros... ningún tiempo 
podría apartar mi mano de la suya, pero... 

Todas las mujeres que apreciaban a Suzanne tenían los ojos 
brillantes de lágrimas y contenían la respiración. 

—Lo siento, Drew, no puedo... 

Suzanne iniciaba el descenso de las escalerillas, cuando los 
acordes de Can't Help Falling in Love with You sonaron. Entonces, la 
voz aterciopelada y profunda del mismísimo Elvis se adueñó del 
espacio. 

Por segunda vez en la noche, Suzanne no movió una sola 
pestaña, su espalda veía lo que sus ojos imaginaban. No podía ser... 
Algunas amigas prorrumpieron en llanto. Resultaba difícil resistirse 
al hombre alto, vestido de negro, de ojos brillantes y rostro 
enamorado. 

Adrien sólo la miraba a ella, mientras su voz proseguía 
cantando. 

Sally le dio un codazo y Suzanne se volvió despacio... Adrien 
tendió una mano hacia ella. 

Suzanne, hipnotizada, se acercó con la lentitud de la suave brisa 
que mece los juncos del río. Adrien la cogió de la mano, apretó 
fuerte y siguió cantando para ella. Entre el público femenino, 
alguna se mordía las uñas, la parte masculina preparaba los vítores. 
La tensión era palpable. 

Adrien dejó el micro y la música siguió sin su voz. Abrazó a 
Suzanne contra su enorme cuerpo hasta casi hacerla desaparecer de 
la vista y la besó con la fuerza de un ciclón y la dulzura de aquella 
canción que ningún tiempo podía detener. Continuaban las notas 
musicales y el beso se prolongaba. Drew disparó un cañón de 
confeti sobre ellos. El público estalló en vítores y aplausos y algunas 
gorras de béisbol volaron hacia el techo. 

—Sabéis que estáis descalificados, ¿verdad? —Drew lo comunicó 
a través del micrófono—. Ni ésta era la canción, ni habéis cantado 
juntos. 

Como respuesta, sólo obtuvo un gesto del brazo de Adrien, un 
«apártate». El beso, unido a los acordes, no terminaba. 

—i¡Idos a un hotel! —gritó alguien amigable. 

—Queremos seguir con el concurso —dijo algún otro, en tono 
cordial. 


Drew oscureció el local y cuando devolvió la luz, Adrien y 
Suzanne ya no estaban. 

—Los sueños se cumplen —murmuró Priscilla, abrazándose a su 
jefe Richmond. 


En el rincón oscuro, Will, presionó su lata de cerveza hasta 
aplastarla, la soltó sobre la mesa y abandonó el local. La noche lo 
engulló sin que nadie lo advirtiera. 


Por la mañana, se presentó en Castle Books, en esta ocasión no 
llevaba flores ni bombones y su rostro no parecía muy amigable. 
Irrumpió en el local sin demasiada consideración, como un animal 
enjaulado, y se encaró con Holly: 

—«¿Dónde está mi mujer? 

—Hoy no trabaja —respondió ella en tono suave y le tendió el 
sobre—. Me encargó que le diera esto. 

Will lo rasgó y su rostro se tornó rojo de ira. 

—Ya que estoy aquí, quisiera un cuaderno... 

—Esto no es una papelería, no tenemos cuadernos. Sólo agendas 
temáticas. 

—¿Por qué no tenéis cuadernos? 

Por sorpresa, el hombre agarró a Holly de la camisa, le dio un 
puñetazo y la tiró contra los anaqueles. La chica quedó 
inconsciente. La arrastró dentro de la trastienda y la dejó allí sin 
miramientos. Luego se aseguró de bloquear la puerta con una 
estantería repleta de libros. Sin perder un segundo, se dirigió a la 
zona de manuales de cocina, encendió la demanda de divorcio con 
su encendedor y la lanzó: 

—¿No os gusta el fuego? Pues ahí lo tenéis. ¡Ja! 

Se marchó riendo, volteó el cartel para dejar visible el lado de 
«Cerrado», y desapareció calle abajo con sus carcajadas. 


XVI 


Suzanne y Adrien se despertaron desnudos y abrazados sobre la 
cama sin deshacer. Mery y Penny dormían enroscadas sobre la 
mullida alfombra frente al fuego. La reconciliación fue dulce, 
parsimoniosa, un deleite sin ansia y sin final. Hicieron el amor toda 
la noche. Aprovecharon los intervalos para reírse de sus dudas y 
tozudez, de sus inseguridades y de cuanto había estado a punto de 
separarlos. Ella le pidió sin ningún recato que cuando quisiese sexo 
le cantase Can't Help Falling in Love with You, porque su timbre de 
voz la ponía a cien mil y más. En contrapartida, él le dijo que, 
cuando quisiese sexo, sólo tenía que mirarlo desde la inmensidad de 
aquellos dulces ojos llenos de luz y tal vez parpadear un par de 
veces, porque no podía resistirse a esa mirada y todo enloquecía en 
su interior con sólo imaginarla. 

Decidieron pasar el día en un centro comercial de Raymond. 
Compras para la casa, víveres y provisiones y, tras el almuerzo, 
quizá una película y palomitas. Era un buen plan. 

Mientras tomaban café y huevos en el Sebago Coffee, Suzanne 
oyó parte de la conversación entre dos camioneros de la mesa de al 
lado: 

—Mi pequeña Clarice es tan bonita e inocente. Ya ha cumplido 
los catorce, ¿sabes? —comentaba un hombretón con camisa a 
cuadros azules y gorra de los Twins de Minnesota. 

—¡Cómo pasa el tiempo, chico! 

—Merece ver cumplido su sueño —meditaba el hombretón. 

Su compañero lo animó: 

—Ya verás como triunfará. Con esa voz preciosa y lo duro que 
trabaja, su talento no pasará desapercibido. 

—Necesito un milagro o magia, no puedo pagarle esas clases en 
el conservatorio... 

Suzanne no se lo pensó dos veces, se palmeó el bolsillo del 
pantalón y se levantó. 

—Voy al baño —pretextó. 

Adrien sacó su móvil para distraerse mientras tanto. 

—De acuerdo. 

Con suma precisión y gran disimulo, Suzanne deslizó el colgante 


de la lámpara en el bolsillo del gabán del camionero. «Gracias, 
preciosa, por haberme dado esta vida tan bonita. Misión cumplida.» 
En el baño, pensó que estaba como una cabra. Cuando salió, vio que 
los camioneros ya no estaban. La curiosidad la empujó hasta el 
ventanal y llegó a tiempo de ver arrancar los camiones. Entonces, 
desde el tráiler con lona azul, alguien la saludó. Miró bien y el 
asombro la paralizó, Morgan sacaba un efusivo brazo por la 
ventanilla, levantó el pulgar hacia arriba, le sonrió y le guiñó un 
ojo. Ya no era una heavy, iba ataviada como una cowgirl de rodeo, 
con melenaza rubia, pero la cara y los ojos azabache brillantes eran 
los mismos. Los vehículos desaparecieron y Suzanne seguía allí, 
plantada, perpleja y paralizada. Adrien se acercó por detrás: 

—<¿Qué ocurre, pequeña? 

—No te lo vas a creer... 

Entonces sonó el busca de Adrien, él llamó desde el móvil a 
Foster y por la expresión de su rostro y por cómo la miró, Suzanne 
supo que pasaba algo malo y que la atañía. 

—Tenemos que regresar a Silverfield, mis compañeros ya están 
allí. Me cambio de camino... Es Castle Books, está ardiendo. 

Suzanne, sobrecogida, se tapó la boca con las manos. 


Suzanne hizo caso omiso de las advertencias de Adrien de que 
no se acercase a la librería ni a su perímetro. Llegó corriendo y 
encontró a Tabitha terriblemente angustiada. 

—Están remojando para que no se aviven las llamas. Lo peor son 
los vecinos del edificio, los están sacando medio intoxicados por el 
humo. Mira a Adrien, va de cabeza, el pobre —le dijo sollozando. 

Suzanne, preocupada por Tabitha y el bebé, se sobrepuso y la 
abrazó intentando tranquilizarla. 

—Todo va a ir bien, cariño. Éstos son unos héroes; no permitirán 
que le ocurra nada malo a nadie. Todo se arreglará. 

El desconsuelo de Tabitha, unido a la impotencia reflejada en el 
rostro de Vinny cuando llegó a la carrera, afligieron el corazón de 
Suzanne. Una mirada a su alrededor llenó de desolación su espíritu. 
El jefe Richmond suponía como causa del incendio un cortocircuito 
mientras la librería estaba cerrada. Audrey Chambers recababa 
información entre los congregados, cuando un testimonio aseguró 
haber visto a Holly Jefferson abrir la tienda. A los pocos segundos 
apareció Ronda, muy alterada, diciendo que Holly no respondía al 
teléfono. 


Y entonces Suzanne, ajena a todo ello, recordó haber dejado 
Apágame sobre la mesita de lectura, en la trastienda. No podía 
acudir a nadie, porque a su alrededor imperaba el caos. El jefe 
Richmond daba órdenes a voz en grito. Su ayudante, Audrey 
Chambers, iba de acá para allá entre afectados, paramédicos y 
bomberos, además de Priscilla, Merton y Rob, junto a Tabitha y 
Vinny. Alguien gritó que el edificio se derrumbaría de un momento 
a otro... Adrien, a lo lejos, estaba atareado reanimando a una 
víctima. 

Suzanne no lo dudó y se coló dentro por el agujero de la escalera 
anexa. Con la nariz y la boca cubiertos con el pañuelo de cuello, 
logró alcanzar la trastienda. No sin esfuerzo, apartó la estantería 
que bloqueaba la puerta. Resultaba difícil ver y respirar, llamas 
como lenguas resucitaban y lamían el techo... No había tiempo que 
perder. Vio el libro intacto, seguía allí. Lo rescató y lo protegió 
metiéndolo en su bolso. Entonces oyó algo, como un débil lamento, 
al fondo. Se adentró y descubrió a Holly herida y medio desmayada. 

—Vamos, preciosa... salgamos de aquí. 

La cargó a su espalda y trató de escapar del infierno, pero el 
techo se derrumbó ante ellas y quedaron atrapadas. Las llamas, 
implacables, se inflamaron como la vela de un barco. 


xo ko 


La vela del barco preñada de viento me invitó a cerrar los ojos y 
extender los brazos. Inspiré hondo y le robé a la brisa marina todo 
su aroma. Enseguida, mi espíritu anhelante se inundó de recuerdos 
y por un momento me devolvió la esencia del hombre que un día 
dominó los mares y mi corazón. El capitán Tremaine se dejó 
acariciar por mis bucles enredados en el aliento de Eolo... Se acercó 
en silencio por detrás, como hacía siempre..., me rodeó la cintura 
con sus enormes brazos y me besó el cuello. No hablaba, tan sólo su 
cálida respiración se dejaba sentir sobre mi piel... No podía... no 
quería abrir los ojos... Me resistía tanto como me era posible, a 
pesar de las llamadas de mis pequeños, a pesar de los ruegos de 
Mildred. Obstinada, mantenía los ojos cerrados, porque si los abría, 
el mar arrancaría a Merryn de mis brazos y lo engulliría en su fondo 
oscuro, donde todo permanece oculto y perdido para siempre. 

Cornualles nos aguardaba para hacer que nos recuperásemos de 
nuestras cenizas con su abrazo protector. El viento del páramo las 
dispersaría en la niebla, y cuando volviese a salir el sol, la enlutada 
lady Bickford y sus pequeños habrían renacido. No más pesadillas... 


Los fantasmas del incendio malintencionado que arrasó nuestras 
vidas en Virginia se ahogarán con este diario. Lamento no escribir 
más, pero no puedo hacerlo. Adiós Scarlett Turner, vive tu triste 
vida en el fondo del océano. Lady Bickford, la baronesa viuda, no 
puede llevarte contigo... 


—Estoy contigo, mi amor, no te duermas, estoy contigo... 

Suzanne, con los ojos cerrados, revivía la desesperación de 
Adrien mientras intentaba estabilizarla sobre la acera. Holly y ella 
habían sido rescatadas in extremis. Fue el jefe Richmond quien dio 
la voz de alarma, al ver desde lejos que alguien se colaba en el 
edificio. Cuando Priscilla se dio cuenta de que su amiga no estaba 
por ninguna parte, todos se llevaron las manos a la cabeza, porque 
ya sabían quién había cometido el suicidio de entrar. Adrien fue el 
primero en entrar junto a sus compañeros, el primero en retirar las 
piedras con sus propias manos y no cejó hasta hallarlas. 

—Vamos a salir de ésta, cabrona —murmuró Holly antes de 
volver a desmayarse. 

Suzanne, a duras penas podía respirar, había recibido el golpe 
de un cascote. Lo último que vio cuando se abrió el agujero ante 
ella, fue la cara de Adrien. 

—Ya tiene narices que te deba la vida. —Holly, con el alta en la 
mano, había ido a visitarla—. Pero me alegro, tía, me alegro tanto. 
—La abrazó. 

Tabitha retiró la novela que a Suzanne se le había resbalado de 
las manos antes de dormirse y sonrió al dejarla sobre la mesita. 

—¿Cómo te encuentras, cariño? 

—Como si me hubiese emborrachado, como de resaca... pero 
bien. 

Audrey también estaba allí. 

—Qué susto nos has dado, tesoro. Besos de Merton, que ha 
tenido que marcharse a África por la campaña de Benetton. Tengo 
un mensaje de Elle, ¿te lo leo? 

Suzanne asintió. Sonreía, aunque aún tenía una lágrima 
prendida en el párpado, la lágrima que Scarlett le había provocado. 

—Dice Elle: «Cariño, qué descanso. Qué bien que todo haya 
quedado en un susto. Prepárame una habitación, porque este verano 
voy a ir a verte. Te quiero, haz el favor de tener cuidado». 

Suzanne levantó el pulgar. 

—El jefe detuvo a Will Daniels en la 202, cerca de Popeville. Lo 


tiene claro, le van a caer cargos por homicidio frustrado, violencia 
doméstica, resistencia y agresión a la autoridad. No va a salir del 
penal en su vida. —Audrey parecía satisfecha de su informe. 

—Me avergúenza pensar que todo ha sido por mi culpa. Lo 
siento tanto que no soy capaz de expresarlo. 

—No, cielo, eso jamás —se apresuró a animarla Tabitha—. Tú 
no hiciste nada de lo que debas avergonzarte. Eres un miembro 
importante de la comunidad y el malo pagará por sus malas 
acciones, contra ti, principalmente. 

Suzanne sonrió con tristeza. 

—¿Qué ocurrirá ahora con la librería? —se angustió. 

—La reconstruiremos. El seguro lo cubre todo —le informó 
Tabitha. 

Priscilla decidió cambiar de tema: 

—El médico dice que en un par de días para casa. Te mantienen 
en observación por el golpe en la cabeza. No hay quemaduras ni 
intoxicación. Sólo el golpe, sin más consecuencias que una ligera 
conmoción, pero es mejor asegurarse. 

—Gracias, chicas, os quiero. No os podría querer más. 

Todas la abrazaron en piña. Adrien, apoyado en la puerta, 
observaba la escena con una sonrisa. Llevaba un ramo de rosas. 
Cuando las chicas lo vieron, se apresuraron en despedirse. 

—-Cena en mi casa en cuanto salgas, para celebrar el amor. 

Los planes de Priscilla arrastraron a las demás fuera de la 
habitación, entre frases de despedida, besos y abrazos 
interminables. 

—Conque despierta para tus amigas y dormida para mí, ¿eh? 
Eres muy mala, señorita. 

—No seas malo tú y ven aquí. Quiero un abracito... 

Adrien dejó las flores sobre la mesa, vio Apágame y la enarboló. 

—No debería. ¿Tan importante es esta novela? ¿No hay más 
ejemplares? —No era una regañina. 

—No espero que nadie lo comprenda, pero esta novela cambió 
mi vida; mis notas están dentro. Anotaciones de mis propios 
sentimientos y sucesos. No podía perderla... 

Adrien devolvió la novela a su lugar, se sentó en el borde de la 
cama y abrazó a su amada. 

—Y yo no podía perderte a ti, vida mía. Me hubiera vuelto loco. 
—La besó en la boca. 

Un golpecito en la puerta los separó. Era el médico. 

—Buenos días —dijo. 

—Buenos días, doctor —saludaron ambos a la vez. 


—Todas las pruebas han salido bien. No hay nada de que 
preocuparse. En un par de días volverá a casa. 

—Gracias, doctor —respondió Suzanne. 

El hombre llevaba un sobre en la mano, sacó el contenido y lo 
extendió ante la pareja. Adrien y Suzanne lo miraron perplejos, se 
miraron el uno al otro y volvieron a mirarlo a él con la boca 
abierta: 

—El bebé no ha sufrido daños. Está perfectamente. Serán papás 
en otoño —sonrió satisfecho. 

Suzanne y Adrien sostuvieron el acordeón de ecografías, cada 
uno por un extremo, sin dar crédito a lo que veían sus ojos. Se 
fundieron en un abrazo y lloraron. El médico se fue sin perder la 
sonrisa. 

—Por el amor de Dios, Adrien, ¿qué has hecho? 

—Por el amor de Dios, Suzanne, ¿qué has hecho? 

Adrien la besó en la frente, en las cejas, en los ojos, en la nariz, 
en las mejillas, en la barbilla, en los labios... 

—¿Qué me has hecho, Adrien...? 

—¿Qué me has hecho, Suzanne...? —Volvió a besarla. 

Posaron las manos sobre el vientre de ella. 

—¿Qué hemos hecho? —dijeron en el sunmum del júbilo. Adrien 
se acomodó en la cama, rodeó a Suzanne con su enorme brazo, y 
ella, diminuta e inmensamente feliz, apoyó la cabeza en su torso. 
Ambas respiraciones se acompasaron como una sola. 

—Apágame la luz —murmuró Suzanne. 

Adrien estiró el brazo libre, la luz se apagó y la habitación 
quedó en penumbra. 


La penumbra de la habitación aportaba el sosiego necesario al 
espíritu de lady Bickford, antes señora Tremaine y antes Scarlett 
Philips, y mucho antes de eso, Scarlett Turner. Le gustaba recogerse 
en aquella parte del ala oeste de Longfield House, donde no se 
transitaba demasiado y podía estar a salvo de las miradas del 
servicio. 

Con el tiempo, yo me convertí en mucho más que su doncella, 
dama de compañía o amiga. Fui para ella lo más cercano a una 
hermana, incluso una madre. Mildred Forrest siempre a su lado, 
contra viento y marea. También para mí, ella era hermana y madre, 
también ella me defendió como una fiera de todo mal, y sus 
consejos y cuidados supusieron mi bienestar. 


Por esta razón escribo la última página de su diario. Lo decidí en 
el barco que nos traía de vuelta a Inglaterra, tras la tragedia, 
cuando ella sólo quería morirse. Me ordenó tirarlo por la borda, 
pero yo mentí y me lo guardé. Ella lo cree desaparecido desde 
entonces. Y prefiero que así lo siga creyendo. Su sosiego es lo más 
importante para mí. Hay un lugar que custodiará para siempre este 
cuaderno, cuando su última línea haya sido redactada: la piedra de 
un muro de esta habitación de la penumbra lo sellará durante toda 
la eternidad. Será entre sus frías piedras donde reposarán los 
fantasmas que habrán de habitar esta casa encantada, donde sólo el 
silencio y los siglos les permitirán revivir su historia una y otra vez 
para apagar sus gritos. 

No siempre gritos de dolor, por más angustias y tormentos que 
se hayan sufrido. También son gritos de alborozo y alegría, de final 
de acto glorioso. 

Como el día en que Scarlett recibió la mayor impresión de su 
vida, a causa de una visita inesperada. Se hallaba en el cenador, 
uno de sus lugares preferidos, ocupada en un bello bordado. Los 
niños se perseguían en el jardín, habían crecido mucho en los 
últimos meses, medio año desde el regreso. Vio a lo lejos, una figura 
recortada en el horizonte del páramo. Se acercaba. Le pareció 
advertir un ligero cojeo, el viento despeinaba sus largos cabellos. 
Por un instante quiso creer que se trataba de Merryn, pero no, el 
amor, la añoranza y la melancolía le jugaban una mala pasada, él 
había perecido en el incendio de la plantación, tratando de salvar a 
los jornaleros. Algunos quedaron atrapados y resultó imposible. 
Otros se salvaron, en efecto, pero a cambio él dio su vida. 

Seguramente sería Bracknell; la visitaba demasiado, resultaba 
agotador. A pesar de no haberse insinuado jamás, parecían claras 
sus intenciones. Perdía el tiempo, ella jamás le aceptaría, ni a 
ningún otro de entre los que mostraban un especial interés. Siguió 
atenta a su bordado, oyó un conato de pelea entre Coburn y Earp, 
dejó la labor, se levantó con cara seria y gesto firme y les echó una 
regañina. Los niños, ya calmados, se disculparon y siguieron con sus 
juegos. Ripley, la niñera, se los llevó a merendar y desaparecieron 
en la casa. 

Antes de que pudiese tomar asiento de nuevo, Scarlett sintió la 
fuerza de unos brazos rodeándole la cintura por detrás. Por una 
fracción de segundo, sólo durante una fracción de segundo, fue 
presa del pánico, creyéndose atacada. Pero aquella calidez 
acompañada del aroma inolvidable le resultaba demasiado familiar. 
Su corazón se detuvo, la sangre, la respiración y la vida, también... 


Y sin tiempo que pudiera detenerla, se volvió hacia el hombre que 
la sujetaba. Los ojos de ambos se encontraron, entraron en el otro, 
la vida regresó a sus corazones y éstos volvieron a latir. Ya nada los 
separaría nunca. Sus labios se unieron en un beso profundo y 
hermoso, hasta hacer brotar las lágrimas tanto tiempo reprimidas. 

Aunque el capitán Tremaine nunca murió en el incendio, se lo 
dio por fallecido. Un terrible golpe lo dejó malherido, tiznado y 
harapiento. Lo confundieron con otros cuerpos y fue apilado en el 
terrible montón de la morgue de Petersburg. Cuando vieron que 
tenía pulso, lo trasladaron al hospital, nadie conocía su identidad y 
él no tenía conciencia. A Scarlett le notificaron su muerte debido a 
este lamentable error y todo sucedió sin que él pudiese demostrar lo 
contrario. 

Una nueva odisea aguardaba al capitán Tremaine, recuperar su 
conciencia, su cuerpo y su vida, pero salió victorioso y pudo ir en 
busca de su amada. 

En Pendleton ya nadie recordaba ningún escándalo, sólo les 
importaba que lord Bickford era un hombre bueno, que trataba bien 
a sus arrendatarios y mineros y que la prosperidad recorría el 
páramo. 

Tan sólo sucede algo perturbador para el buen ánimo de lady 
Bickford. Muy de vez en cuando. Aquellos sueños en los que ve a 
otra mujer devorar páginas y más páginas. Cuando esto ocurre, 
siempre se despierta con un grito de angustia y su esposo la abraza 
y la consuela, pero por la mañana acude a mí y me lo confía. Yo 
siempre le digo lo mismo: 

—Son los fantasmas que llaman a su puerta, señora. No abra. 
Sea fuerte. Sólo así se apagarán sus voces y ya no regresarán. Un día 
así será. 

Y así, al fin, el día de apagar esos gritos ha llegado. Paso la 
última página. Cierro la cubierta. El libro será guardado. 
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